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Novellsamlingen fyller 10 &r!

Det firar vi med en jubileumsutgéva dir alla 20 vinnare i Prata
Om Alkohols novelltiavling pd temat ungdom och alkohol aren
2008 - 2017 presenteras.

Novellerna ir skrivna av elever pa hogstadiet och gymnasiet, och
hitintills har cirka 10 000 ungdomar deltagit i tivlingen.

Med stor kreativitet, engagemang och berattarglidje bjuder forfat-
tarna oss pa berittelser som med olika infallsvinklar och perspektiv
tar sig an amnet. Novellerna speglar ungas tankar, erfarenheter
och reflektioner kring alkoholens negativa konsekvenser.

Vi hoppas att jubileumsutgdvan ger inspiration, skapar reflektion
och kan fungera som diskussionsunderlag i undervisningen.

Novelltavlingen dr en del av den langsiktiga skolsatsningen Prata
Om Alkobol vars syfte dr att f4 ungdomar att avsta fran alkohol.

Prata Om Alkohols liromedel anvinds idag av 75 procent av
Sveriges hogstadie- och gymnasieskolor och novellsamlingen har
hitintills bestallts i 6ver 33 000 exemplar. P4 www.prataomalkohol.se
kan du lisa mer om skolsatsningen, bestdlla metodmaterial och
alla vara novellsamlingar. Jobbar du med ungdomar ar allt material
kostnadsfritt.

Prata Om Alkobol drivs sedan 2006 av utbildningsforetaget
Kunskapskraft & Media med medel fran branschorganisationerna
Sprit & Vinleverantorsforeningen och Sveriges Bryggerier.

Stort tack till alla elever som deltagit i novelltavlingen sedan
starten for 10 &r sen!
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HOGSTADIET

| ALKOHOLENS VALD

FORSTAPRISTAGARE 2008 | HOGSTADIET

FORFATTARE: ELIN JAGEFELDT
SKOLA: GULLMARSSKOLAN, LYSEKIL
LARARE: MARGARETA EKDAL

Smirtan och skammen jag kdnner nér jag ser pd henne ar obeskrivlig.
En iskall vdg av besvikelse skoljer 6ver mig. Varje dag onskar

jag att jag slapp vakna upp till denna patetiska syn, men denna
standiga fornedring slutar aldrig.

Alkoholen har ett fast grepp om henne. Jag vet att jag egentligen
inte borde kdnna annat 4n medlidande, 4nda kan jag inte lta bli
att ta hennes missbruk som en férolimpning. Det kdnns som ett
himla knytnivsslag. Hon orkar inte intressera sig for mitt liv alls,
vilket i och for sig inte ar sa konstigt eftersom hon inte ens klarar
av sitt eget.

Med sitt grasprangda stripiga hér klistrat langs ansiktet och
sin smutsiga blus, nu dnnu mer rodflickad av vin, ligger hon helt
utslagen i soffan. Nar morsan ar i det har tillstdndet dr det omojligt
att f ndgon som helst kontakt med henne.

Jag skidms men jag méste faktiskt erkdnna att jag tycker det
ar rdtt skont ndr hon sover ruset av sig. D4 slipper jag i alla fall
hennes elaka kommentarer som hon haver ur sig niar hon ar
full och jag slipper hora pa hennes sorgliga forsok till att be om
ursdkt for det nar hon nyktrat till. Nej, det ar bast nar hon later
bli sina misslyckade forsok till att umgas med mig, det skiter sig
bara nir hon forsoker spela mamma. Hon vet absolut ingenting
om mig lidngre.

Tillslut bestimmer jag mig for att gora mig klar att ga till skolan.
Ett tag funderade jag pa att ta bussen in till stan med ett par kompisar
och hitta pa nétt skoj istdllet, men det skulle inte funka. Det har
blivit alldeles for mycket skolk for min del det senaste. Man vill
ju inte sluta som morsan, misslyckad och arbetslos. Jag tog en
snabbdusch, sminkade mig och kikade lite frukost. Det var precis
allt jag hann med, andfddd kom jag fram till bussen efter att ha
kutat den sista biten. D& var man pa vig till annu en dag med
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andlosa lektioner och matte som ar omojliga att 16sa. Jag dr inte
smartast i klassen precis.

Skoldagen segar sig fram och jag kan inte bestimma mig for
vad som ir virst, att vara fast i skolbinken eller att motas av
helvetet dar hemma. Tillsist ndr 4nda skoldagen sitt slut och jag
bestaimmer mig trots allt for att dka hem. Vanligtvis brukar jag
sticka hem till en kompis eller dra ner pa stan efter skolan, men
idag ar jag verkligen sjukt trott. Jag langtar bara hem till min
mjuka skona sing.

Vil hemma mots jag av ndgot jag inte fitt uppleva pa evigheter.
Huset 4r alldeles rent, morsan mdsta ha stidat! Inte en enda tom
Olburk eller vinflaska nagonstans. Jag tror knappt att det dr sant,
nej jag tror ndstan att jag gatt in i fel hus. Jag ropar "Halld!” men
far inget svar. Morsan mdste ha gétt ut! Men hon som nistan
aldrig lamnar huset, knappt ens soffan!

P4 koksbordet hittar jag en lapp med texten: >Kommer hem
runt klockan atta, kram mamma”, och en adress slarvigt ned-
klottrad under. Jag rycker ar mig lappen och springer till datorn
for att soka efter adressen pa Eniro och férhoppningsvis fa
ndgot svar pd var hon kan ha tagit vigen. Med darrande hiander
knappar jag in adressen och klickar pd ”s6k” utan den blekaste
aning om vad som vantar mig. Det visar sig att det dr adressen till
en stodgrupp for alkoholister! Jag ldser pa skarmen om och om
igen, det hela kidnns sa overkligt. Ett nytt hopp tinds inom mig,
jag kan inte komma ihdg att jag ndgonsin varit sa hir lycklig! Det
langa och fruktansvirda kriget mot alkoholen borjar nu kanske
gd mot sitt slut.

FONSTER UTAN ADVENTSLJUSSTAKE

FORSTAPRISTAGARE 2009 | HOGSTADIET

FORFATTARE: HELENA ERIKSSON
SKOLA: NYA ELEMENTAR, STOCKHOLM

Den langa raden av sma, pastellfirgade trahus bredde ut sig framfor
henne. P4 sommaren sken de av rosa, gult, gront och blatt nar
solens strélar triffade fasaderna men nu ldg vintermorkret som
en sloja over taken och gatulamporna fick skina upp trottoaren.
Snon glittrade och 1ag kall vid hennes fotter. Hennes tunna
ullkappa var inte i narheten av att virma henne. Viarma kylan
som lag fastfrusen inombords, som inte smélte pd sommaren.

Pastellerna lyste inte, men fonstren gjorde det. Mammor och
pappor stod och skrattade ikapp med sina barn medan de bakade
julgodis, ndgon satt och laste en bok. I ett annat fonster hade
mamman just kommit hem frén jobbet och barnen jublade nar
de fick se hennes blonda har flyga av den kalla vintervinden nar
hon stingde dorren. Alla fonster lyste virme. Nagra hade satt ut
stearinljus i sma lyktor vid dorrtrappan och adventsljusstakarna
stod uppradade pa fonsterbradorna.

Hon stannade vid ett stort trad. Varje blad lyste guld. Det
var sikert pappan som satt upp ljusslingan. Pappan, tankte hon.
En pappa, en rund man med snilla 6gon och tjocka koftor. En
pappa som bar kostym pa jobbet med en portfolj som blinkte. En
pappa med putsade skor och stor famn att krama varje dag han
kom hem fran jobbet. En pappa som lagade mat med mamma
och kysste henne pd kinden. Som kopte henne choklad pa alla
hjartans dag, tinkte hon. En pappa.

Hon fortsatte att gd och sviangde av upp mot hennes hus.
Uppfarten lag orord. Ett tjockt lager av kramsno lag stilla upp
mot dorren. Det var bara brevbararens skor som hade trampat
ner steg mot brevlddan. Ingen bil stod dar heller, de hade ingen
langre. Hon tittade upp mot fonstret pa framsidan av huset.

For vem som helst hade det lyst virme, men inte for henne. Hur
madnga lampor som dn var tinda, lyste det morkt. Ett morker
ingen lampa kunde skina genom. Hon sag pa de andra fonstren
in till koket. Dir stod inga adventsljusstakar. P4 dorrtrappan stod
inga ljuslyktor.
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Hon tryckte ned handtaget. Dorren var fortfarande last sen
hon 14st den pa morgonen for att gé till skolan. Hon tog upp
nycklarna och satte dem i laset. Med en uppgiven suck, som
blev till ett vitt moln nir den métte kylan i luften, 6ppnade hon
dorren. Luggen lag fastklistrad mot hennes panna men hon
orkade inte ta bort den och de svarta skorna var vita av sno men
hon skakade inte av det utanfér dorren. Hon brydde sig inte. I
hennes hus brydde man sig inte om sddant.

Hon andades in med nisan. Triangde bort alla andra lukter
och forsokte kdnna nidgon doft av nybakta pepparkakor men den
fanns ingenstans. Det var s lingesen nu att hon glomt bort hur
det doftade. Hon kunde inte ens kdnna den distinkta spritlukten
som trangde sig fram genom viggarna och fanns i varje tyg och
duk i huset, hon var s van vid det.

Hon stillde sig vid ett fonster och blundade. Tankte pa hur
det skulle se ut om det stod en adventsljusstake dir. Att hon
kommer inspringande i koket in i mammans famn for att f en
stor puss pa kinden och baka kakor under adventsstjarna. Om
pappan satt i fitoljen och liste eller om mamman skulle komma
hem frén jobbet och haft nyduschat flygande har.

Hon kunde inte se det framfor sig. Det var inte sa i hennes
hus, skulle aldrig bli. Aldrig ndgonsin skulle ndgon kolla in i
koksfonstret och se en hel familj kramandes, med kakor runt om
sig. Alltid skulle de fa se en morsa som stod och grit och rokte
om vartannat under spisflikten. De skulle inte f3 se en pappa.
Aldrig att de skulle fa se en fin sddan med blank portfolj och
slips, nej, inte ens en dcklig sidan med trasigt natlinne och skigg
med matrester.

Vilken pappa som helst skulle ha dugt. Men hennes mammas
avslojande andedrikt och smartfyllda rynkor under 6gonen
skramde ivdg alla man. Det enda hon hade var ett fint hus dar
spritskdpet en géng i tiden varit fullt.

Hon borjade diska de bruna tallrikarna som lag i vasken.
Skoljde alla glas och bestick. Det hade blivit en hog. Ingen hade
orken att bry sig om matresterna som ldg spridda i koket. Men nu
mdste hon orka bry sig. Just nu var stapeln av smutsiga tallrikar
det enda som fanns i hennes virld for mamman kom hem och
ramlade i hallen. D3 var det bara tallrikarna, inget annat. Det
andra var for smirtsamt. Disken var vil egentligen det sista hon

borde bry sig om men det blev det enda hon orkade med. For hur
trottsamt det 4n var att diska, var allt det andra virre.

Stumpan och ojsan, dir ramlade jag visst och maskor i
strumpbyxorna. Snubblande pa orden och darriga, kalla ben. Ett
utsmetat lager av smink som tyngde hela mammans ansikte. Ett
utsmetat lager av smink som tyngde hela hjartat pa dottern. Hon
stingde ut allt om att mamma var full. Fér hon kunde vinja sig
vid spritlukten, men aldrig att se sin mamma fnittrandes som en
liten flicka med haret hon spytt ner drypandes i ansiktet. Hon
fortsatte diska. Sdg bara tallrikarna och vattnet som stortade ut
ur kranen, som skvitte upp pa hennes troja. Glasen, besticken,
kopparna, de skulle bli rena. Maste bli rena.

I fonstren till pastellfirgade trihus hade folk borjat dta
middag och ndgra hade fatt besok av mormor. I ett fonster hade
barnen precis satt sig i soffan for att se Bolibompa och i ett annat
l6ste pappan korsord. I ett fonster stod en rund man med snalla
ogon och tjock kofta och beskddade sitt trid med ljusslingor som
fargade bladen till guld.



15

ARR BLEKNAR, MEN FORSVINNER
ALDRIG HELT

FORSTAPRISTAGARE 2010 | HOGSTADIET

FORFATTARE: MARIA MALM
SKOLA: SPANGA GRUNDSKOLA, STOCKHOLM
LARARE: ANNA-MAIJA NORBERG

Ett slag, ett splitter och en fallande pojke. Ja, en pojke ar just
vad han idr. Inte en man, utan bara en pojke. Slaget daremot, det
kommer frdn en man, en pdverkad man. Dar ligger pojken pa
marken, utan en hjilpande hand sa langt 6gat nar. Han sldpar sig
fram lings marken och lovar sig sjilv att aldrig utsitta sin kropp

for alkohol.

Tva &r senare sitter han ute i solens varma strilar, men han
kanner ingen varme. Han kanner sig som om han dr pd en annan
planet, en planet ddr kérlek bara ar ett virus. Han letar upp
mobilen i fickan och tittar pa den. Han mar illa av bara en blick
och ligger snabbt ner den igen. Mattias fick den dir kanslan igen,
som nar han laste sms: et forsta gdngen. Det kdnns som om ndgon
bara slitit ut hans hjarta. Han drar handen 6ver brostet, som om
han forsoker stoppa det, men det ar for sent. Hon har forratt
honom och det ska hon fa betala for.

Nir han 6ppnar dorren mots han av dunkande musik och
en stark spritdoft. Huset ar fullproppat med femtonéringar och
han kdnner igen ett fatal frén sin klass. Rasmus, hans bista vin,
trycker en 6l i hans hand direkt och han kidnner pa andedrikten
att han ar rejalt berusad.

— Nu dr det fest! sluddrar han och drar med sig Mattias. Mattias
sveper Olen i ett nafs och ber snabbt om en till.

— Du, tack for att du berittade det dar om Isa, sa han.

— Vem? Aha, din hora till flickvin? Det ir lugnt polarn. Han drar
ut pa u: et och dunkar honom i ryggen. Aven om Rasmus ir full
Isa har betett sig som skit, s& blir han forolampad av Rasmus sett
att uttrycka sig.

Rummet borjar snurra runt honom och han stricker sig efter
mer att dricka. Han lyckas nappa tag i en glasflaska, drar upp
locket och borjar hilla i sig. Den starka oundvikliga smaken utav
vodka skar i hans strupe och han drar flaskan ifran sig. Det ar
inte forran nu han ser henne, Isa.

Dir star hon i dorren och ser sig forvirrat omkring. Det tar
emot att konstatera, men hon ser dnnu sotare ut dn vanligt, den
roda lilla klanningen sitter som en smick pa henne och haret ar
uppsatt i en enkel, men klidsam, tofs. Hon moter hans blick och
han slar snabbt ner den nir han ser att hon nirmar sig.

— Vi, Mattias pausar, vi méste prata! Han tar tag i hennes arm
och drar henne med sig. Hon gor inget motstdnd, vilket forvanar
honom. Isa sdger inget forrdn dem dr ensamma i ett rum pa den
Ovre vaningen.

— Vad har du pa hjartat? sager hon och skrattar lite it sig sjalv,
men slutar tvirt nir hon ser hans brannande blick.

— Vill du veta vad jag har pa hjartat? Va, vill du verkligen det? Jo,
nu ska du fa hora, jag gillar inte nir folk gar bakom ryggen pa
mig, speciellt inte dem jag litar pd, speciellt inte du! Mattias ar
tvungen att ta ndgra klunkar utav den starka alkoholen for att
inte balla ur totalt.

— Vad pratar du om Mattias? Hon forsoker stryka honom over
kinden men han slar bort hennes hand, det ir inte du som pratar,
det ar alkoholen, hon ger honom en ém blick.

— Det dr inte ndgon jivla "alkohol som pratar”, han harmar hennes
rost, det dr jag och jag siger att jag aldrig mer vill ha ndgot med
dig att gora! Utan att tinka sig for knuffar han till henne och hon
faller som ett korthus.

Hon klimmer fram ett litet fortvivlat ”va” och Mattias hor
att hon ar nira graten, men han ger sig inte.

— Sdg det bara! Beritta hur du tillfredsstiller andra killar bakom
min rygg!

Hon fortsétter att siga emot honom och tirarna borjar rinna,
lingsmed dem vackert pudrade kinderna, ner pa golvet. Han ar
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rosenrasande och skriker pd henne for fulla lungor. Térarna sprutar
och Mattias klunkar mer och mer av den starka vatskan.

— Erkdnn att du bedrar mig! gormar han. Hon slutar upp med
hulkningarna och kollar frigande pd honom, men ir snabbt iging
och gréter igen.

Han greppar ett hardare tag om flaskan och hojer den 6ver
huvudet. Sakta. Varenda rorelse har sin egen sekund. Flaskan har
ndtt sitt hogsta, mojliga lage. Det dr nu eller aldrig. Helt plotsligt
slar tanken honom att det inte 4r han som mottar slaget, det ar
hans far. Det ar inte hans flickvan som ligger dir, hjalplos pa
golvet, det ar han. Han slapper flaskan och springer, an en géng
springer han ifrdn sina misstag och later henne ligga kvar dir, lika
hjalplos som han sjilv for tva ar sedan.

SORGEN FORFLYTTAR SIG

FORSTAPRISTAGARE 2011 | HOGSTADIET

FORFATTARE: ELIN SKOGSBERG
SKOLA: SORLIDENSKOLAN, ORNSKOLDSVIK
LARARE: ANNICA KARLSEN

Sorgen forflyttar sig nedat. Forst hamnar den i huvudet, dir den
blockerar allt annat. Man kan varken tinka, andas eller se. Efter
ndgra timmar ror den sig till halsen och man gréter i dagar, kanske
veckor. Sen gir den ner i hjirtat, dir den ivrigt dter upp en inifrdn
och det gor sd ont att man funderar 6ver om hjéartat 6ver huvud
taget finns kvar. Till slut ligger den sig till ratta i magen och dirifran
forsvinner den aldrig. Man forundras lite 6ver att sorgen inte
syns, men dnda ar sa tung och sd svart.

Det lag en dimma 6ver lokalen, av alkohol och av rék och av
fredagskvill. Jag satt pa armstodet av en soffa och forsokte halla
mig party — i min glittrande kldanning och med plastmuggen i
handen hade jag alla forutsattningar. Humoret var inte riktigt pa
topp, men ingenting lite sprit inte kan 16sa. Vi dansade oss ivig i
natten och jag kande hur en vilbekant varme borjade sprida sig
anda ut i fingertopparna.

Nigra timmar och x antal plastmuggar senare skrattade jag
hogst av alla och var 6vertygad om att natten aldrig skulle ta slut.
Det var paljetter, sommar, gladje! i luften. Jag hade slagit mig ihop
med ett nytt gang, bestdende av ett tjugotal killar och en Lina
lika glad och full som jag. Vi dansade pa borden och kramades
med alla. Det var en sin dir kvill niar man fér trettio nya bista
vanner, och man kanner att livet bara har borjat. Sen skulle vi pa
efterfest, och livet tog slut.

Vi var vackrast i varlden dir vi satt i killarnas knidn i baksatet.
Alkoholdngorna dansade och fyllde oss med latthet. Nagon viskade,
ndgot oartikulerat, att han ville ta mig dir och da. Jag skulle just
till att hoja pd 6gonbrynet och le utmanande nir det small.

Vi var sd latta dar vi satt — kanske var det darfor vi flog sa
langt. Kanske var det darfor Lina flog rakt in i framrutan och
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brot nacken. Glassplittret la sig som en hinna av glitter 6ver hennes
livlosa kropp.

Jag var den enda som var vid medvetande direkt efter krocken.
Jag minns en kénsla av paralyserande rddsla och en genomtriang-
ande smarta i brostet. Jag minns att jag sig Linas vilmanikyrerade
hand bland virrvarret av stilla kroppsdelar och blod - jag minns
att jag kramade den, for att hon skulle krama tillbaka. Det gjorde
hon inte.

P4 nitterna fylls mitt morka rum s till den grins att jag mdste
kippa efter andan. Tomheten fyller upp mina skrivbordslador och
jag faller in i ndgon slags trans. Egentligen kiande vi inte varandra
sa vil, jag och Lina. Det dr markligt vilka band man knyter under
sommarkvillar dir luften ar tjock av glddje. Det dr markligt hur
ont det gor nidr banden, som vittnar om ens bista stunder, slits
sonder. Man brukar forsoka vicka mig nir jag skriker, men jag
marker ingenting. Jag hor inte min mammas desperata vidjanden,
kanner inte hur de ruskar om mig och ser inte oron i deras 6gon.
Allt jag kdnner om nitterna, dr en déd hand i min.

FLASKSKEPPET

FORSTAPRISTAGARE 2012 | HOGSTADIET

FORFATTARE: FELIX KONSTENIUS
SKOLA: INTERNATIONELLA ENGELSKA SKOLAN, STOCKHOLM
LARARE: FREDERIK SCHEU

Litt svanger dorrarna till skapet upp. Alldeles ljudlost, och dis-
kret. Innanfor skdpdorrarna star en rad halvtomma flaskor och
ett flaskskepp. En del av etiketten har i ett tappert forsok blivit
avriven men en stor del sitter kvar pé flaskan; Reimers Holms
Briannvin special, Strackoden och si 99:-.

Skeppet i flaskan ar strandat, det star alldeles stilla innanfor
valvet av glas, kommer ingen vart. Foren pekar mot det smala
hal som dr flaskans hals. En utvdg, men en utvig som ar allt for
smal for ett skepp att passera. En farled, natt att flyta i skulle
underldtta. Ett par ungdomliga hinder ser skeppets behov och
oppnar en av de halvtomma spritflaskorna i skdpet. Varsamt
sa hills spritflaskans innehall ner i flaskskeppets hals. Ett svagt
porlande da vitskan strommar ner igenom flaskskeppets hals som
en back sipprande ner frdn ett berg. Porlandet 6vergar snart i ett
kluckande da backen tar formen av en fors. Skeppet lyfts fran sin
strandande position da forsen slar emot dess sidor och skummar.
Lugnet i flaskan borjar avta da forsen far allt starkare kraft, den
ndstan rytmiskt pulserar fram genom flaskhalsen. Skeppet stiger i
fart med vattenytan. Spriten skvatter upp ombord pé skeppet som
nu borjar f& kimpa mot den storm spritforsen skapat. Men som
en handske i en storm sd tappar skeppet kontrollen och slits med.
Skeppet slits fram och tillbaka som en trasdocka, medan allt mer
sprit hdvs upp ombord. Seglet morknar av all sprit det sugit upp,
skeppsutrymmena 6versvimmas. Triaet kommer surna, och ligga
och torka pé sin vanliga strandande position. Seglet hissas ner,
lugnet sidnka sig. Hopplosheten, utvdgen lika langt borta. Men
det hor till morgondagen, dn sa finns det sprit kvar i spritflaskan.
Skeppet slings fram och tillbaka som ett ursinnigt djur i stor-
men. Vildsammare och vdldsammare slar spritforsen emot dess

reling. Spriten tar sig igenom dick ner i kojen och slacker allt ljus.

Spanda linor slappar, seglet skrynklar ihop sig och ett ljud hors.
En skugga lagger sig over skeppet och skdpet och greppet runt
spritflaskan och flaskan med skeppet lossnar och sakta sa faller
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de bdda foremdlen genom luften mot en mork avgrund. I dorr
mynningen star en skepnad av en storvuxen manniska. I handen
sa haller skepnaden i vad som ser ut som en lila plastpase. En allt
for vanlig farg pa plastpdsar i det hem skepnaden befinner sig i.
En matta av tystnad ldgger sig over det dunkla rummet medan
dem tv4 figurerna i rummet iakttar varandra. Sedan hors ett kras
och glasbitar, traskarvor och sprit flyger at alla hall. Masten pa
skeppet bryts av och seglet lagger sig 6ver flaskskeppet som ett
lakan o6ver ett lik. En ljudsam tystnad, sedan hors det grét fran
skepnaden i dérrmynningen.

LANGARE

FORSTAPRISTAGARE 2013 | HOGSTADIET

FORFATTARE: ELSA HELLQVIST
SKOLA: HEBY SKOLA, HEBY
LARARE: ANGELIE KARLSSON

Min bror dr populir. Du kan se det pa sittet han gar genom
korridorerna, hans steg ar sjilvsikra, hans hand drar vant 6ver
det guldbruna halvlanga hdret s& den far den dir speciella lite
kaxiga frisyren. Hans mun formar ett leende varje gdng nagon
sdger nagot roligt och hans skratt ekar genom korridoren nir
han sitter pd en bank med sina kompisar. Jag vet det hir, for jag
gr pd samma gymnasium som honom, jag gér i ettan och han i
trean. Jag vet ocksa att popularitet 4r ndgot man méste kimpa
for, ndgot man mdste vinna. Genom att vara eller gora ndgot som
far dig att sticka ut pa ett bra sitt, nigot som far folk att dras till
dig. Folk ler mot min bror, pa ett instdllsamt och vanligt sétt, de
vill vara hans vin, de vill ta dela av hans popularitet, fa sola sig i
skenet fran alla beundrare. Jag vet att de utnyttjar honom, for jag
ser sddant som andra inte ser, och jag tinker pa sidant som man
inte tinker pd ndr man ar dar, pd den ldnga vigen mot fullstindig
bekraftelse.

Mainga tjejer gillar min bror, han har det dar lilla extra i sitt
utseende som far tjejer att smilta av hans blickar. Kanske ar det
den dir lite sneda tanden, har eller skrattgroparna pa hans kinder.
Jag vet inte. Men han har ndgot mer ocksd. Ndgot som manga ar
ute efter. Min bror ar en langare.

Han ir inte bara en langare, han ir en villig och snill langare.
Han gar med pé det mesta, cigaretter till tolvaringar, sprit till
nasta helgs fest. Allt koper han ut, och siljer for det dubbla. Han
far mycket salt, och mycket betalt. Folk vill kopa av honom. Han
utstrdlar nagot som far folk att lita pd honom, tycka om honom,
gora som han vill. Han blir bjuden pa fest varje helg, och han
kommer alltid hem tidigt pA morgnarna. De nitterna han ir borta
sover ingen. Jag ligger i mitt morka rum med virkande mage och
med huvudet fullt med tankar pa vad som kan hinda min bror
som jag tycker sd mycket om. Mamma sitter i koket och stirrar
ut genom fonstret hela natten, med hianderna hért slutna runt en
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kopp med te som sakta forlorar bade virme och smak. Jag vet att
hon tanker pa pappa, att hon inte klarar av att forlora en till dlskad
familjemedlem. Det kan vara pa grund av det som min bror festar
ocksd, tror jag. Det har inte alltid varit sa, festerna har inte alltid
varit sd vilda, nitterna har inte alltid varit sa ldnga, men det har
blivit virre, varje helg koper min bror ut ny alkohol och varje ging
sd blir han bjuden pé fest. Pa senare tiden har det ibland slutat med
att mamma har fatt dka till polisen och himta honom, och nar de
senare kommit hem har han varit konstigt skrattig och han har
stupat pa sin sing med kliderna pd medan mamma sitter kvar ute
i koket med sin kopp och oroliga 6gon.

Jag far aldrig riktigt veta vad som hiander pa de dar festerna
och jag ar inte siker pa att jag vill. Mamma vet en del och hon
verkar inte ma béttre av det.

Ibland ligger han bara i singen pa sondagarna, trétt och med
ett paket Alvedon bredvid sig. D4 brukar jag gora te, stora mackor
med prickigkorv och varma upp lite bullar. Sen gér jag in till honom
och vi sitter dir och ater och pratar om allt méjligt, forutom
festerna och skolan. Vi pratar om barndomsminnen, om tider da
pappa fortfarande fanns hos oss, nir vi sprang med tomtebloss
och ritade stjarnor i luften. Eller s& pratar vi om vad vi ska gora
tillsammans i sommar, vi har s manga idéer, s ménga drommar,
sa mycket att gora.

D3 ir min bror inte alls som i skolan, han ir bara snill och
mysig. Han ler mot mig och tackar mig alltid for fikat. Han berittar
historier om allt mojligt och avsljar hemligheter som bara nigra
fa i skolan vet om. Hans hdr ar rufsigt och inte fixat alls och hans
rost lag och vinlig. Det dr som att jag har tva broder.

Jag dr allt som min brorsa inte ar. Mitt hér dr langt rakt och
morkbrunt, jag funderar pd att firga det men vigar inte. Jag
kommer till skolan pd morgonen, tar mina grejer, gér pa lektionerna
och jobbar hért. P4 rasterna sitter jag tyst nigonstans och bara
tittar pa folk. Det hander att jag inte sdger ndgot under en hel
skoldag. P4 bussen hem sitter jag nistan lingst fram med nisan
ner i mobilen, och forsoker se vildigt upptagen ut. Som om jag
skulle ha vinner ndgon annan stans att prata med. Jag har aldrig
druckit, aldrig roke, aldrig brakat med nagon forutom mamma,
aldrig berattat hemligheter med ndgon sent pa kvillen, aldrig
skickat hemliga lappar under en lektion. Aldrig gjort ndgot som
betyder nigot.

Ingen gillar mig, det marks pa deras blickar, pa hur de alltid
viljer mig sist pd gympan, pa hur de sitter i matsalen, utan en
enda stol ledig. Jag trodde det skulle bli bittre i gymnasiet, att
folk skulle vixa upp lite dd och borja prata med andra dn bara
sina bdsta vanner, men sd blev det inte. Jag finns faktiskt ocksa,
vill jag skrika, jag finns hér redo for att leva, ar ni blinda?

Jag brukar sitta och kolla pd min bror nir han gir genom
korridorerna, med starka steg som lyfter fram hela honom och far
honom att glansa, som far hans hér att virvla i vinddraget. Alltid
med samma sjdlvsikra leende. Jag brukar onska att ndgon en dag
skulle se mig som honom, ge mig en chans, en chans att leva. Men
ar alkoholen enda utvigen till det?

Det ir helg igen, l6rdag kvill och nyar. Klockan narmar sig
halv tre och jag och mamma beter oss pd samma sitt som sa
madnga helger forut. Mitt rum ar kallt, jag drar tacket langre upp
mot hakan. Det ar helt tyst hir, tyst och morkt. Det dr svart att
dra ner luft i lungorna eftersom oron gor min mage till en hérd liten
klump. Nagot lyser ute i natten, ett fyrverkeri. Snoflingor landar
pa rutan, for att sedan sakta smilta och jag tinker pd kylan dir
ute, och pd min bror. Troligen sa bryr jag mig om honom s
mycket eftersom jag inte har ndgon annan att bry mig om, han ir
de enda som ndgonsin betytt ndgot for mig. Plotsligt hors ndgot
ute i den svarta natten, det dr en ljudlig smill, och sedan kan man
se hela himlen lysa upp av en eldsvdda ndgra kvarter bort. Jag reser
mig upp och kollar ut, mitt fonster dr tunt, jag kan hora folk
skrika, ndgon ropar efter ambulans med panik i rosten. Ndgot
har hint, ndgot riktigt allvarligt. Nagon ar skadad, det brinner.
Men det ar sikert inget som ror mig, sikert ndgon annan, det ar
inte min bror som ir skadad, han ir inte s dum, det vet jag. Jag
sager det om och om igen inom mig men orden vill inte fastna.
Mammas telefon ringer plotsligt ute i koket, jag hor henne svara,
sen dr det tyst en stund nar hon lyssnar, nar hon hors igen ar det
inte genom ord. Hon gréter, snyftningarna skidr genom min kropp
som knivar, nagot ar fel, riktigt fel.

Mina ben ror sig som forlamade genom korridoren som leder
ut till koket, dar sitter mamma, hon har rodgratna 6gon och hon
ser pa mig med en blick om befinner sig langt borta.

- Gumman, viskar hon och hennes hinder gor en darrande gest
mot mig.
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- Ja? Svarar jag medan graten bubblar upp i halsen, nagot ar riktigt
fel, jag kan kdnna det pa mig, mina mardrommar har slagit in.

- Det ar din bror, Henrik, han lekte med fyrverkerier nyss och...
Viskar hon stakigt samtidigt som hon slar handerna for ansiktet.

- Och vada? Vad har hant, vart ar han? Fragar jag med panik
i rosten, mina 6gon tdras och mina ben kidnns ostadiga, jag ser
bilden av elden framf6r mig om och om igen, hér sméllen som
kom innan.

- Han visste inte vad han gjorde, det var for mycket dricka.

Din bror. 4r.dod! Mammas rost. blir. gall i slutet.och. overgar till.
grat. Jag ser inget lingre, allt 4r som en dimma, telefonen ringer,
det gor ont i 6ronen. Allt gor ont. Mina knén viker sig. Jag ser
Henriks ansikte framfor mig, hans leende, hans hir. Den enda
som ndgonsin betytt ndgot for mig, dod.. Allt dr borta, alla vara
drommar, alla vara planer, de ar borta nu.

Min bror hette Henrik, han var populér, han finns inte mer.
Min bror var en langare.

DEN SOM AR LAMNAD KVAR

FORSTAPRISTAGARE 2014 | HOGSTADIET

FORFATTARE: ALA AL-FAIROUZI
SKOLA: EKHAGASKOLAN, MOLNDAL
LARARE: HELEN ARDENHEIM

Kelian,

De senaste dagarna har jag saknat dig som om sakna dig ar allt
jag dr. Om ndgon tittade inuti mig, skulle det inte finnas skelett
och muskler, blod och nerver.. Det skulle. bara.vara. minnen.av.dig
och alla de saker som jag har forsokt att sdaga, slitna ur denna
tunna bok som &r jag. Alla de saker som jag vill siga men inte
kan eftersom jag inte har ord.

Allt de ser kommer att vara tatueringar och smilgropar, gront,
lockar, den svaga doften av mint, fjarilar och piercingar, morker. Du.

Du vet inte hur illa det gor mig. Hur kunde du? Jag vet inte
ens var jag ska borja forklara.

Jag dlskar dig men jag hatar dig.
Jag saknar dig, men jag vill aldrig se dig igen.

Jag forsokte stoppa dig den dagen. Jag forsokte desperat att
prata dig ur det. Jag sa att jag hade en ddilig kidnsla den dagen. Jag
forsokte. Du lyssnade inte. Ilska forblindade dig. Med flammande
ogon gav du dig ivdg. Utan ett ord eller ens en enda blick. Jag sdg
det tydligt, att du hade stingt av. Du var inte kvar i de upplysta
grona ogonen, glimten hade forsvunnit och ersatts med nagonting
annat. Ndgot jag inte riktigt kunde sitta fingret pd, da. Men nu
nar jag blickar tillbaka forstar jag inte hur jag hade kunnat vara
sa blind. Hur hade jag kunnat missa det viktigaste? Det var sd
tydligt, men jag antar att nar man sd flitigt letar efter vad som ar
fel missar man det mest uppenbara. Jag visste inte att nir jag lat
dig g4, lit jag dig vandra in i doden. Jag visste inte att du skulle
vara inblandad i en bilolycka.

Jag larde mig att leva hilften levande. Med en konstant kinsla
att jag har forlorat en lem. Som att tiden var frusen, utan dig.
Icke-funktionell. Oférmégen. Men jag kan fortfarande kdnna min
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lem. Jag kan bara inte rora den eller se den. Ibland glommer jag
att den inte riktigt dr ddr. Ibland kidnner jag dig i var sing men

du ér inte riktigt dar. Och nir jag kor pratar jag med dig som om
du sitter bredvid mig. Det ar i dessa stunder som jag kdanner sann
lycka. For ett litet 6gonblick ir det inte sant, allt 4r bara en drom.
En mardrom.

Jag motte den andra familjen en dag. Bad om ursikt, erbjod
hjalp. De bjod in mig till sonens begravning och jag accepterade
motvilligt. Vil dir sag jag ett dussintal bilder pa den vackra pojken.
En ungdom, kunde inte varit 6ver arton ar. Blommor fyllde hallen
medan skaran av sorjande manniskor fyllde huset. I borjan var
jag okej men nar hans mamma holl tal om den odndliga saknaden
klarade jag inte av det lingre. Det blev 6vervildigande, outhardligt.

Trots att det gor ont, ar jag den forsta som erkdnner att det
var ditt fel. Det pldgar mig varje gdng jag sluter 6gonen. Du var
for ung, for dum.

Varje dag splittras jag i en miljon bitar. Men jag kdnner mig sa
avskridckt att jag inte kan plocka upp alla delarna och sitta ihop
dem igen utan att skada mig sjilv pa de vassa kanterna. Men for
dig forsoker jag, att plocka upp skirvorna tills jag bloder.

Forstar du ens?
Du gjorde mig gladare dn jag varit pa linge.
Du gjorde mig virre dn jag nadgonsin varit.

Du ir den enda jag onskar jag kunde glomma. Den enda jag
alskar men inte kan forlata. Sanningen 4r att vart jag an gar, kommer
jag alltid att se dig. Du kommer alltid vara med mig. Det finns
inget lyckligt slut hir. Inte en chans att en historia som borjade
en kvill, inbriand i mitt hjdrta, kommer att sluta som jag 6nskar
att den skulle. Du ar verkligen borta. Inga sista ord. Oavsett hur
mycket jag pratar med dig kommer du aldrig att svara. Du kommer
aldrig att sdga adjo.

Nir jag fick nyheterna, noll ett femtiodtta, 1dg jag i singen och
forsokte fa en blund men min magkansla hade héllit mig uppe.

De sa att du var dod, att de beklagade sorgen, att jag formod-
ligen borde ta mig till sjukhuset sa fort som mojligt. Sedan berattade
de att olyckan orsakades av rattfylleri. Det var da det slog mig,
som en blixt fran klar himmel. Det var da jag visste vad jag hade

missat, dina blodsprangda 6gon och den forfirliga stanken som
kunde kinnas pa flera meters avstidnd. Dina ojimna fyllesteg och
det rufsiga haret. Jag tror jag visste innerst inne men inte ville
inse det. Vi hade haft ett otal samtal, som ledde till gril, om dina
alkoholvanor. Till slut hade du gett med dig. Du hade lovat.

P4 vigen till sjukhuset visste jag vem det var som hade orsakat
olyckan. Anda hoppades jag att det inte var du. Jag dnskar jag
inte hade hoppats s mycket. Jag onskar att besvikelsen och
sorgen inte hade skoljt 6ver mig och dragit mig under ytan. Jag
onskar att du inte hade kort 6ver den vackra pojken med alkohol
l6pande genom dina adror.

Du ir allt jag vill ha.

Du ir allt jag inte vill.

Det 4r att hélla fast och slappa taget.
Det dr karlek och hat.

Det ir jag.

Det ar du.

Arligt talat, kidnner jag mig bortom ledsen. Jag kinner mig
tom. Avdomnad. Men som alltid kan jag bara inte grita och jag
har alltid undrat varfor men inte vetat svaret. Idag vet jag. S& jag
grater, den virsta sortens grat. Den tysta. Den nir alla sover. Den

nidr du kidnner det i halsen, och dina 6gon blir suddiga av tararna.

Den dir ndr man bara vill skrika. Den nir du maste hdlla andan
och ta dig for magen for att hélla tyst. Den ndr man inser att
personen som betytt mest for dig, ar borta. Foljt av insikten att
personen orsakade det sjdlv. Den ndr man inte kan andas langre.

Och jag kan inte andas utan dig. Men jag maste. Andas. Utan dig.

Alex
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ETT STEG FRAMAT

FORSTAPRISTAGARE 2015 | HOGSTADIET

FORFATTARE: MIA ZHAO
SKOLA: BLAKLINTSKOLAN, STOCKHOLM
LARARE: SARA ANDERSSON

Ett steg framdt. Kompakt yta. Nu tror jag att jag vigar. Jag har
lange varit ridd for att gora det. Radd for att gora fel val och
forlora ndgot jag inte vet att jag skulle sakna. Men nu vet jag att
det ar det lattaste sittet att slippa all smarta, eller? Det ar min
storsta onskan att fa blunda och aldrig behova tinka pa allt ont
som berdr mig, men det dr ocksd min storsta fruktan. Men man
madste mota sina radslor forr eller senare, dr det inte sa? Jag klarar
inte av mer. Snart s kommer jag att bryta ihop. Allt och alla har
format mig till ett vingligt korthus. Ett till forsok till ett leende sd
kommer jag att rasa. En till vit 1ogn s& kommer jag krossas. Men
nu ar det dags. Jag vagar. Jag ska. Jag maste.

Ett steg framit. Kompakt yta. En del av mig skriker for att slippa
alla alkoholdrinkta klader, alla fordomar och alla bli- mirken
pd min arm som jag maste gomma. Under de ldngsta nitterna,
d4 ugglorna gar somnlosa och manen lyser arrogant, ar det som
varst. Bakom de morka och oskyldiga persiennerna sd finns det inga
regler som begrinsar aktionerna. I den trdnga lilla ligenheten finns
varken moral eller kirlek. Alkoholen regerar. Det dr ocksa dar
jag erhdller missfargningar p& min bara hud. En annan del av mig
viskar desperat i bakgrunden om skricken att aldrig kunna kanna
smarta igen. Att aldrig kunna kdnna nagot dverhuvudtaget igen.

Ett steg framdt. Kompakt yta. Ytan ja, det ir allt som rdknas.
Ytan 4r allt de ser och allt man behover for att komma ndgonstans
i livet. Vem kanner till hemligheterna som gommer sig bakom det
vackra leendet och tdrarna som stindigt kampar for att befria
sig fran 6gonvran. Vem kunde ana att den sjalvsikra partytjejen
som alla beundrar kunde hamna hér. Vem har ndgonsin besokt
den morka sidan av skonheten. Vem har ndgonsin upptiackt de
falska underskrifterna. Vem har nigonsin undrat vad den starka
vaniljdoften forsoker att dolja. Vem kunde kanna till? Ett steg
framat. Kompakt yta. Ingen kirlek. Ingen vdarme. Jag tittar ut mot
staden och de trafikerade vigarna. Skymningen faller sakta och de

fargade ljuspaljetterna vixer och smailter ihop med de stolta sky-
skraporna. Allt blir suddigt. En ensam saltdroppe plojer sig fram
genom den ojimna huden. Sakta kyls den av och droppar ner fran
hakan. Den forsvinner meningslost titt foljd av en annan droppe
som sedan 6verskoljs av en flod. Avundsjuk. Avundsjuk pé de
som har en omsorgsfull familj. Avundsjuk pa de foraldralosa

som vet vad en nykter miljé betyder. Nykter dr en anonym term
som aldrig ens har haft en tanke pd att hilsa pa vart lilla boende.
Samtidigt som kronofogden och ldn ir tva objudna stamkunder
som alltid stiger in utan att knacka pa. Fler och fler vita kuvert
och mindre ytor att sitta pa. Fler och fler konservburkar och farre
konversationer. Sd ar det. Sa har det alltid varit.

Ett steg framdt. Kompakt yta. Inburad. Fingad. Livridd. Naken
fast jag ar fullt paklidd. Fiangslad fast jag dr totalt fri. Panikslagen
over att folk ska f& reda pa sanningen. Vettskramd av deras sympa-
tiska 6gon och medlidande leenden. Angestfull av specialbehand-
lingarna folk ger for att man inte dr som alla andra. Skrickslagen
over deras asikter. Tank om det hade funnits nigon som jag kunde
prata med. Tank om ndgon hade frigat om hur jag madde eller
sett hur jag har matt. Tink om mina grannar hade fragat om de for-
tvivlade skriken pa nitterna istillet for att behélla sin vardighet och
inte blanda sig i ndgot. Tank om jag kunde sluta vara radd for mina
egna drommar. Tank om ndgon hade brytt sig. Skulle jag vara hir
da? Skulle jag fortfarande vara intrasslad i den hir réran? Jag vet
inte, men man ska aldrig vara positiv. Det finns inget lyckligt i alla
sina dagar, i alla fall inte for mig. Jag har slutat att tro pa sddant
sedan den forsta gdngen jag sdg hogen med de grona glasflaskorna.

Ett steg framat. Kompakt yta. Nu stir jag pa utkanten av
varlden. Jag ser ut pad planeten sa langt som det gar tills horisonten
gransar marken fran att nd himlen. Jag blundar. Jag hor liv. Jag
andas in. Jag kanner den véta asfaltsdoften tranga sig in i mina nas-
borrar. Det luktar nyktert. Jag stricker ut mina armar. Jag kanner
mig levande. Luften sveper sig om mig och vidror mitt har. Tiden
stannar. Snart kommer allt vara 6ver. Jag tittar ner. Ar det inte nu
som folk springer fram och forsoker att hindra en som i alla filmer?
Da de siger massa saker och allting fixar sig? Men ingen gor det.
De som ska gora det vet knappt om min existens. Det behovs
egentligen bara tre ord for att hindra mig. De tre ord som jag har
saknat hela mitt liv. Men det finns ingen som sager det. Det har
det aldrig funnits. Inhalera. Ett steg framdt. Brostkorgen reser sig
snabbare och snabbare. Bara ett steg till. Hjirtat slar hardare dn
ndgonsin. Sen dr det 6ver. Tdrarna forsar. Fritt fall.
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BASTA VAN

FORSTAPRISTAGARE 2016 | HOGSTADIET

FORFATTARE: ANNA VON GROSS
SKOLA: ANGDALA SKOLOR, HOLLVIKEN
LARARE: JAKOB JARPVALL

Jag har en bild framfor 6gonen. Den kastar mig bakat i tiden, till
nar jag var mindre. Nir jag gick i forsta eller andra klass. Kanske
tredje. Vi hade fatt i uppgift att berdtta om var bista van. ”En
basta vdn ar nagon ni kan beritta alla era hemlisar for. Det dr ndgon
som ni vet aldrig kommer gora er ledsen eller besviken. Nagon
som alltid finns dir for er”, hade min lirare berittat for oss. Jag
minns att jag sdg mig runt i klassrummet, forsokte tyda de andra
barnens ansiktsuttryck. D3 forstod jag inte, att det bara var jag
som aldrig hade haft en sddan manniska i mitt liv. Fler och fler
barn rackte upp handen, berittade for oss andra vilka fantastiska
vanner de hade, vilka lekar de brukade leka tillsammans och vilka
stillen de besokt ihop. Detta var inte forsta gingen jag sprang ut
ur klassrummet gritandes, och det skulle inte bli den sista.

Om jag hade kant dig d4, hade jag kanske kunnat berdtta om
dig. Beskrivningen passade ju sd bra. Hade jag kint dig da, hade
jag kanske sluppit bldtirorna, drren och de tusen bitarna mitt
hjirta har krossats till de nastkommande &ren. Sluppit bli kallad
ensamvarg, mobbad, bogjavel. I mitt klassrum, dir pa lagstadiet,
avlossades startskottet for roran jag nu ar intrasslad i.

Nir det kommer till att behalla hemligheter, som min larare
pastod en bista vin skulle gora, ligger du sikerligen i framkant.
Du finns alltid dir, nira till hands, 24 timmar om dygnet, 365
dagar om édret. Alltid dr du dar for att lyssna pd mig. Aldrig har
du lamnat mig i sticket, s som alla andra gjort nir de inte orkat
med mig lingre. Nar andra har huggit mig i ryggen med den
storsta kniven de kunnat hitta och sedan lamnat mig blodandes.

Trots att du forst pa senaste tiden har blivit en ofta dterkom-
mande besokare, har vi skapat mdnga minnen tillsammans. Jag
kan inte pdsta att ndgon i min narhet, alltsd manniskorna som
genom blodsband tvingas hélla kontakten med mig, dr speciellt
entusiastiska nir det kommer till din ndrvaro. Deras halvhjartade

forsok till att halla dig borta fran mig har inte kunnat férhindra
att vi mots om och om igen. P4 senaste tiden har de bara tittat
bort, och byggt upp luftslott efter luftslott for alla andra som
brydde sig det minsta om mig. Vilken tur att jag har dig, s4 att vi
tillsammans kan fly till en annan virld dar ingen vill mig ont, dir
manniskor slipper lagga ner tid och energi pa mig.

For det ar ju det folk vill slippa. Slippa hjilpa. Slippa ta hand
om. Slippa bry sig. Och jag kan inte klandra dem. Alla moten
med rektorer och lirare. Alla samtal med kuratorer, sjukskoterskor
och socialtjansteman. Foraldrar borde aldrig fa hora att deras barn
jamt gor fel. Att det borde anpassa sig. Att det dr deras fel att barnet
uppfor sig som det gor. Men hur ska jag forandra rollen jag blivit
intvingad i, rollen jag behover istillet for att bli hopslagen av de
andra barnen, bara sitta sjilv i ett horn i klassrummet. For jag vet
att jag inte 4r som de andra barnen, och kommer aldrig bli det
heller. Hur hart jag dan forsoker kommer jag aldrig komma fram,
utan fortsdtta gd balans pa en slak lina, i hopp om att inte stupa
varje sekund som helst.

Vilken tur att du finns, for med din vilja av stdl har du fatt
mig att glomma sd manga ganger. Du har fatt mig att inte bry
mig. Fitt mig att for en kort stund f3 tillbaka hoppet om att en
dag inte kianna mig felplacerad i samhallet. For att jag inte ska
vara den udda pusselbiten, eller det talet som inte passar in i
ekvationen.

Jag vet att du forstor mitt liv pd s& manga sitt, jag vet att jag
aldrig kommer kunna vara utan dig mer. Och jag vet min hals
brinner nir jag iar med dig, att jag vaknar pa morgonen och inte
vet vem jag ir mer, att jag forlorat allt jag dlskar pd grund av dig.
Men att du tar mig ifran denna plats andra kallar 6ppet, forstd-
ende och fritt, som jag istillet ser som fruktansvirt domande och
exkluderande, viger tyngre 4n ndgot annat.

Alkoholen. Min bista vin.

32



33

FLICKAN

FORSTAPRISTAGARE 2017 | HOGSTADIET

FORFATTARE: ELLA SUNDSTROM
SKOLA: EDSBERGSSKOLAN, SOLLENTUNA
LARARE: ERIK LINDSTROM HARNESK

Det var kallt. Flickan gick helt ensam den natten, pa sin vandring
hemat genom staden. Snon knarrade under hennes fotter, pa det
sattet som den bara gor om temperaturen har sjunkit en bra bit
under noll. Hon drog jackan titare omkring sig i ett forsok att
skydda sig mot kylan, men det hjilpte inte. Det var dtminstone
inte sarskilt morkt, stadens ljus lyste upp natten. Men det var
inte morkret hon var riadd for, det var aldrig morkret. Ljuset var
virre, for dar fanns det ingenstans att gdomma sig, ingenting som

kunde skydda henne.
- Du gumman, kom hit ett tag.

Rosten vickte flickan med ett ryck ur hennes tankar. Hon
viande sig mot den. Utanfor en bar stod en man, siakert minst

tjugo ar aldre dn henne sjalv.

- Ja vad vintar du pa? Kom hit da, sluddrade han, uppenbart
berusad.

Om man sag flickan utifrdn i det 6gonblicket skulle man tro
att mannens ord inte hade ndgon som helst paverkan pa henne,

men inom henne bankade hjartat som en trumma under revbenen.

Ridslan spred sig som en 16peld genom hennes ddror och hotade

att forlama hennes kropp. Men hon fick bara inte ge efter for den.

Hon striackte pa sig, forlingde stegen, och hoppades innerligt att
mannen inte skulle folja efter henne. Hon hade tur, han var for
berusad for att hinna ikapp henne, och muttrade bara saker till
hennes rygg. Saker som hon tydligt kunde hora, och orden ringde
i hennes 6ron. Men flickan var van, det var inte forsta gdngen
folk kallade henne for saker. Skricken inom henne la sig dock
inte, for 4ven om hon hoppades, s visste hon att hon att detta
antagligen inte var sista gdngen ndgonting liknande skulle handa
den hir natten. Chocken 6ver att sidana saker hinde hade lagt
sig med tiden, men inte rddslan. Riddslan fanns alltid kvar dar.

Flickan gick forbi klubb efter klubb, kvarter efter kvarter utan att
nagonting hinde. Da sag hon en grupp killar i tjugodrsaldern som
blockerade trottoaren. De drack 6l och skrilade, dunkade varandra
pa ryggen och trodde uppenbart att ingenting i viarlden kunde
rubba dem. Flickan stannade till, men insdg snabbt att hon var
tvungen att ga forbi dem, det fanns ingen annan vig hem. Bara
tanken gjorde henne illamaende. I ett forsok att se mer maskulin
ut drog hon upp luvan pd sin jacka, krokte ryggen och forsokte
behilla lugnet, lugnet som inte fanns dar. Sillan hade det funnits
sekunder sd langa som dem nar hon steg for steg passerade killarna.
Just som hon nistan hade passerat dem helt och héllet och borjade
andas ut, tog en stor hand tag i hennes arm och holl den i ett
jarngrepp. Skracken hogg till i magen pa henne nir hon vinde sig
om och forsokte slita loss armen, men det var omojligt.

- Och varfor har du s brattom da? fragade killen som holl fast
henne, han med det morka héret.

- Kan du inte stanna har ett tag, sa en annan i ginget, den lingsta
av dem.

Tararna sved bakom 6gonlocken pa henne, men hon fick bara
inte ge efter, fick inte ldta rddslan ta over, fick inte visa sig svag.
Hon stretade emot, skrek dt dem att slippa henne, men ingenting
hjilpte. Fler och fler av deras hinder tog tag i henne, och nu inte
bara pd armarna. De skrattade at henne, kallade henne for dckliga
ord, skrattade dnnu mer och dunkade varandra pa ryggen. Detta
horde flickan endast som genom en glasruta, for hjartat som
trummade alldeles for snabbt i brostet pa henne overrostade alla
andra ljud. Hon tinkte att hade hon inte druckit det dir vinglaset
tidigare, sd hade hon lyckas slita sig loss fran gianget, och hon
hatade sig sjalv for det.

- Grabbar, vad forsigar hir egentligen? sa en frimmande rost
genom glasrutan plotsligt.

Bara det inte kommer dnnu en, var det enda flickan han
tinka innan hon sdg att kroppen som rosten tillhérde var kladd i
viktarkldder. Aldrig hade hon kint sig sa littad, som nir gianget
med killar slippte henne och borjade g at andra héllet. Viktaren
kastade bara en snabb blick pa flickan, innan hon vinde sig om
och gick tillbaka till sin plats utanfor klubben pd andra sidan
gatan. Rddslan som hade forsvunnit med ldttnaden vixte dterigen
hastigt i brostet pa flickan nir hon fortsatte sin vandring hemat
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genom natten. For dn var hon inte hemma. Redan vid nasta
gathorn busvisslade ett giang efter henne da hon gick forbi, men
ytterligare ndgra visslingar var dtminstone det enda som hinde
under de nista tre kvarteren. Det var nu bara en gata kvar tills
flickan var framme vid sin port. En man som stod och rokte utan-
for en annan port pa trottoaren fragade plotsligt:

- Stumpan, vad gor du ute ensam s hir sent?

Hon tyckte att hans leende var vidrigt, hans blick sliskig, och
hon mumlade bara nigonting i stil med:

- Det gér bra, till svar.

Tydligen tyckte mannen att detta var ett tillrackligt bra svar,
for han stillde inga fler frigor utan stod bara kvar utanfor porten
och rokte sin cigarett. Men flickan vinde sig inte om for att kolla
om han foljde efter henne, hon fortsatte bara gd mot sin egen port
och ridslan hotade att kviava henne. Tio meter kvar, fem meter
kvar, tvd meter kvar. Hennes hiander darrade nir hon slog in
portkoden och 6ppnade dorren, hon vintade otdligt pa att hissen
skulle ta henne till tredje vaningen, famlade med nyckeln i dorren,
stingde och laste. Nir hon lutade sig mot dorren i hallen kunde
hon dntligen andas ut, den hir gdngen hade hon klarat sig. Men
hon visste dnd4 att det hir inte var den sista gdngen. Hon var
aldrig saker.
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GYMNASIET

TOALETTEN

FORSTAPRISTAGARE 2008 | GYMNASIET

FORFATTARE: TINA VESTERLUND
SKOLA: NOLASKOLAN, ORNSKOLDSVIK

Klick!

Dorrvredet vandes mot rott. Vil inldst pa toaletten sjonk hon
ner vid vaggen och bara stirrade upp mot taket.

Flera sekunder av meningslos tystnad passerade som livsldnga
ar. Hon andades tungt. Hon sdg sig omkring. Viggarna talade till
henne i tystnaden.

P4 det vita kaklet hade folk under drens géng klottrat ner sma
meddelanden pa vaggen. Flertalet av dessa var konsord som kuk
och fitta.

Flickan inne p4 skoltoaletten fnissade roat vid tanken pa att
dessa ord skulle vara storande inne pa en toalett. Var passade inte
sana ord om inte just har? Diar man faktiskt anvinde sin kuk i ett
naturligt syfte. Kanske fanns det ocksa dem som anvint sin fitta
har nar lusten blivit for stor.

P4 viggen fanns den stora bilden pa gubben fran paradiset.
Dialogen mellan den okinde konstnidren och toalettbesokarna.
Pilarna som var ritade pd rummets kortsida, alldeles ovanfor
toaletten. Pilarna som pekade uppat, och hela tiden strivande
mot texten som stod i taket: ”Nu pissar du utanfor”

Humor blandat med allvar. Sex och kirlek blandat med sorg
och smairta. Allt stod dir. Flera hundra manniskors liv. Nerklottrat
i ett eller flera ord.

Det osade en litt roklukt bland den frina lukten av bajs och
kiss. Hir hade sikert ndgon tjuvrokt for att verka tuff. Eller
kanske bara for att suget blev for stort. Eller for att roka ut sina
bekymmer och se dem forsvinna ut genom den lilla ventilations-
trumman.
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En stark brytande doft av ndgon billig parfym smog sig fram
mellan stanken. Hade rokaren sprutat pa den for att dolja rok-
lukten eller var det bara ndgon som kiande for att lukta lite gott?
Kanske for att triffa sin forsta kirlek dir i hogstadiets korridorer.

I papperskrogen lag en sondertrasad dagstidning fran ett
ganget datum.

Vem hade list tidningen? Hade denne fatt ut ndgot vettigt av
informationen som getts honom eller henne?

Flickan log igen vid tanken pa hennes pappa. Han brukade
alltid sitta och ldsa tidningen nadr han satt och sket. Och linge tog
det! Han kunde sitta dir i en timme i streck!

Sjdlv hade hon aldrig fattat vitsen med langsittare. Och tidningen
sen! Varfor tidningen? Gick det littare att f4 ut skiten om man
laste om vardagens skit?

Hon vandrade uppat med blicken till handfatet. Diar ovanfor
hingde en dammig spegel. Samma typ av spegel som hon och
hennes syster brukade sldss om i en arlig kamp mot utseendet
med sminket som vapen.

Men ocksa... Dar vid spegeln om kvillarna. Allt som hiande
bakom dom stingda doérrarna. Grilen, skriken, braken, spriten
och... blodet. Blodet som fargat handfatet i en rodflikig nyans.
Blodet som oskyldigt forsokt torkas bort med vatten. Vatten som
med en férhoppning skulle skolja bort alla bekymmer, men istillet
latit kvinnan med de sonderskurna armarna drunkna i sina egna
salta tarar. Smartfyllda, men samtidigt en lattnad. En bakventil
for alla bekymmer och sorger.

Ja, Gud vet hur manga tarar som hon fillt. Hur ménga svarta
tirar som rullat utfér hennes kinder i mascarans floder.

Ja, Gud vet hur manga tdrar som hon blivit orsaken till nar
hon spridit rykten och tagit ut sin ynkliga obetydande underlig-
senhet som mobbare.

Hur méanga tarar hade hennes offer fallt? Skulle dom nédnsin
forstd varfor? Skulle dom nansin komma upp ur de fortrycktas
trask och inse att dom inte var for tjocka, fula, korkade, cp, idioter

och andra kuksugare?

Skulle hon kunna be om ursikt? Vad skulle hinda da? P4 ett
plan var hon radd for foriandringar. Hon hade ju lirt sig att leva
invid helvetets portar s varfor inte ta steget in och mota djavulen
ansikte mot ansikte?

P4 ett annat plan skrek hon ut sin hjilploshet i tomheten som
fanns i hennes hjirta.

Hon drog ett djupt andetag for att samla sig. Hon lit blicken
svepa Over rummet dnnu en gang. Det var slut pa papper i héllaren
och det som fanns lag utspritt 6ver golvet. Ett tecken pa tonaringars
lathet. Papperskorgen lag bara en halvmeter bort men dnda kastades
papperet pa golvet. Ett tecken pa lathet, men ocksa ett tecken
pd personlig revolution. Att viga gora det som ar forbjudet. Att
tdmja pa granser och regler sd val skrivna som oskrivna.

Hon kastade en hastig blick pa tidningen igen. Bara ett ord
syntes av det som en ging var huvudrubriken. FORE. De fyra
tjocka svarta bokstiverna hinade henne.

Hon tankte tillbaka pa hur allt var forut. Hon hade som barn
levt ett rdtt bekymmerlost liv i en underbar familj. Men vad var
det som gick snett? Hur kunde det hinda? Varfor kunde allt inte
bara vara som det var forut? Hur skulle virlden omkring henne
da sett ut?

Fragorna yrde runt som ett orkanbaserat stormviader inom
henne och hon fann inga svar i virrvarret av ovetande. Hon kinde
sig hjilplos, liten, tom och... splittrad. Som ett miansklighetens
pussel utan en hjilpande bild till vad pusslet forestallde.

Krossad. Som en spegel som fallit till golvet och spruckit i
tusen sma bitar. Sju ars olycka. Ja, nog fan var det sa.

Flickan slot 6gonen for en sekund och drog ett djupt andetag.
Hur linge hade hon suttit hir inne nu? En halvtimme? Hon sig
pd klockan. Det hade bara gatt ett par minuter.

Kunde hon inte fitt njuta av dom minuterna pa ett battre sitt?
Som ett par minuter av att inte tinka pa ndgonting 6verhuvud-
taget. Bara lyssna till sina uppjagade hjirtslag och sakta hora hur
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pulsen trappades ner och kidnna lugnet. Det lugn som hon saknat.
Det lugn som inte fanns med henne. Varken i skolan eller hemma.
Hon gick spiand som strangen pa en pilbage dagarna i dnda, redo
att skjuta ivdag dnnu ett skadande skott, mot sig sjilv eller andra.

Ljuset slicktes. Det var rorelsebaserat. Hon satt alldeles stilla.
Morkret omringade henne. Hon sdg ingenting. Hon blundade.
Varfor blundade hon i morkret? Hon visste inte. Hon andades
tungt. Som om hon nyss sprungit en 2mils runda utan vila. Varfor
andades hon sd? Hon visste inte. Men sa plotsligt. Trottheten.
Tararna. Allt kom 6ver henne. Det gick inte att hélla tillbaka.
Hon brukade grata sig till somns dar hemma. Nu grit hon for
att morkret pdminde henne om det morker som hon bar inom
sig. Varfor kunde inte morkret fa ha sin mening som rofyllt och
stilla? Nu var morkret skrimmande och kalla kdrar dansade med
kylan pa hennes rygg. Hon frés. Hon grit. Hon skakade. Varfor
skakade hon? Hon visste inte. Hon reste sig.

Och sa plotsligt lat hon sig vaggas in i morkrets armar och
verkligheten forsvann runt omkring henne. Varfér svimmade
hon? Det blev nog bara for mycket...

Nir hon vaknade upp lyste det runt om henne. Det smirtade
pa hakan. Hon sdg sig i spegeln. Hon blodde. Och blodet hade
runnit ner till hdret eftersom hon legat ner. Hur hade hon stott
sig? Pappershallaren avslojade svaret pa hennes fraga eftersom ett
rott mirke hade bildats pa den. Ett svagt ndstan osynligt marke
fran hennes blodande haka.

Hon sdg pa sdret igen. Det skulle behovas en tejp over det.
Hon tog den sista pappershandduken for att dimpa blodningen.

Hon skoljde ansiktet med vatten och kdnde hur verkligheten
kom tillbaka. Hon andades normalt. Hon blundade. Hon kinde
bara for att spy. Ja, ndt sa for javligt hon madde. Sa spydde hon.
Sedan forsvann hennes spyor ivig i en vattenvirvel.

Viggarna talade till henne i tystnaden. Humor blandat med
allvar. Sex och kirlek blandat med sorg och smirta. Allt stod dar.
Flera hundra manniskors liv. Nerklottrat i ett eller flera ord.

Skulle viggarna tala om for nasta toalettbesokare om just
hennes liv. Vilka ord skulle dom d& anvinda? Skulle dom andra
forstd?

I papperskrogen ldg en sondertrasad dagstidning fran ett

ganget datum. Men ingen rubrik kan sitta ord pa det hon kinde.

Ingen artikel talade om hennes liv.
Klick!

Dorrvreden vindes mot gront. Flickan gick ut och foljde sina
fotter genom korridoren till skolskoterskans mottagning.
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TRAKIGA UPPLEVELSER

FORSTAPRISTAGARE 2009 | GYMNASIET

FORFATTARE: ANONYM
SKOLA: 0STERPORTSKOLAN, MALMO

— Ska inte du dricka?

— Njaie...

—Klart du ska dricka!

- Nj4, inte idag...

— Har har du.

Den klara spriten halls upp i ett litet glas.
- SKAL!

Annu mer klar sprit i det lilla glaset.

- SKAL!

Det fortsitter och fortsitter. Inte en gdng reser de sig, sitter pd
samma stille, samma stol. Flaskan tar slut. Det borjar snurra, det
borjar kannas fantastiskt, enkelt! Reser mig. Jisses! Vettskramd.
Toa. Toa. Var fan ar toan? Mdste pd toa. Nej, nu mdste jag spy
ocksd. Maste ha bort det, fa bort det. Hur svért kan det vara? Jag
har sett toan ikvill, jag vet ju var den ar. Var fan ir toan? Svart.
Snurrar. Jag star ju still, det ar totalt omojligt att marken kan
snurra sahir. Dubbelt. Fyra fotter, fyra hiander, tvd dorrhandtag.
Dir, diar maste det vara! Har ar det. Toan.

Antligen, borta. Nu har det férsvunnit, utspytt, nu maste jag
snart vara som vanligt igen. Snart, snart.

— Vad sot du ir.

Vem sa det? Vem ar sot? Ser ingen. Hor steg, nirmare, nirmare.

Var? Var dr midnniskan? Pratar den med mig? Jag, sot? Mdste

vara nagon annan.
— Hej, jag het...

Va? Varfor svamlar manniskan sd? Men han pratar med mig
i alla fall, eller? Han star ju framf6r mig, men tittar han pa mig
eller star han med ryggen mot mig? Ser inte riktigt. Satan vad
morkt det dr, dimmigt. Hur kan det vara sd dimmigt en sommar-
dag? Det var ju fint vider alldeles nyss.

— Ska vi gé en sving?
Han har redan tagit mig om axlarna och borjat ga.
— Antagligen?

Vad sdger manniskan? Svammel, svammel, bla bla bla.
Trakigt. Jag orkar inte g, vill sitta. Var ar mina vanner? Var ar
nagon over huvud taget? Tomt. Va? Var ar alla? Var ar huset?
Hur ldngt har vi gatt? Minns inte. Vad har han sagt? Jag har bara
svarat “mm” emellanat. Hur dum fér jag bli? Hur kan jag inte
minnas, inte memorera? Var ir alla?

— Kom, vi satter oss.
- Eh... Ok.

Han fortsitter att prata, och prata, och prata. Hur mycket
kan man ha att sdga egentligen? Nar ska vi gé tillbaka? Vilket
hall kom vi ifrdn? Var dr huset? Han sitter hiret bakom mitt ora,
kommer nirmare. Nu hamnade jag pa rygg ocksd. Aj. Aj! Ndgot
branns. AJ! Vad dr det? Vad brianns s satan? Inbillning?

Doda mig. Klockan visar 14.13. Maste lagt mig sent. Undra
hur sent? Huvudvirk. Maste spy. Hur mycket drack jag? Jag
skulle ju inte dricka. Skjut mig. Fy fan. Hur kan man m4 sa? Ah,
stang av den! Vilket ljud. Vilken ringsignal! Den sliter sonder
skallen. Maria. Orkar inte. Svarar dnda.

-Ja?
— Var tog du vigen igar? Vem var det du gick ivig med?

- Va?
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—Ja!? Du gick ivag med nagon. Sag dig bland brinndsslorna med
honom sen. Hur tiankte du dar?

—Jag!? ... Nej!l2... Val?

- Jo, du dillade ndgot sen om vad ni gjort men det totalt omojligt
att hora. Blev lite mycket igdr kanske? Haha! Vad hiande? Beratta!

—Jaha... eh... ja... Ehm... Jag... jag vet inte? Angest?

DU TROR DU VET, MEN DU HAR INGEN
ANING!

FORSTAPRISTAGARE 2010 | GYMNASIET

FORFATTARE: EMMA BRAGE
SKOLA: HULEBACKSGYMNASIET, MOLNLYCKE
LARARE: SIW IVARSSON

Timme efter timme 1dg hon s4, i fosterstillning, kritvit i ansiktet
och med vidoppna 6gon. Om ndgon skulle ha sett henne da skulle
man kunna tro att hon sett ett spoke.

Parfymdoften ligger som ett ticke i hela rummet. Hon har
precis tagit pa sig masken av brunkram som skyddar mot det
mesta, osikerhet, blygsamhet och det farglosa ansiktet man far
ndr energin tagit slut. Hon kliver i de 15 centimeter hoga klackarna,
star kvar framfor spegeln, lingt borta i sina egna tankar. Mobil-
telefonen vibrerar pa byrdn: Elin Jonasson ringer... Dags att ga,
klockan sldr nio och hennes mamma ropar samtidigt att kyckling-
grytan dr klar. Men ndgon kycklinggryta hinns det inte med, hon
tar ndgra gurkbitar i handen frdn salladen, stoppar ner ett dpple
i den minst sagt fullproppade Chloéviskan och lovar att skicka
ivag det ddar sms:et om nir hon ska komma hem senare.

De lila systembolagspasarna klirrar varje gang sparvagnen
kranger till, Jacob’s Creek dry riesling skall tillsammans med
Ramlosa granatdpple gora kvillen fullindad, oforglomlig och for
ndgra fa timmar fortringa de tankar som hon stindigt dras med.

De kliver in i ettan dar partyplaylist pa Spotify fyller vardags-
rummet. Garderoben ligger 6ver hela golvet och fem sminkviskor
stir uppradade pd fonsterblacket. En doft av Viktor Rolf Flower-
bomb tillsammans med cigarettrokens etsande doft tranger sig
fram. Vinet sipprar ner i glasen tillsammans med Ramlosan, eller
en Dagens som man siger hir i Gotet. Nu ar det lordag.

Hon vinglar till, 4r det alkoholen som spelar henne ett spratt
eller dr det balanssinnet? Kanske borde jag ha itit lite mer idag...
For hela fredagen hade hon sparat sig. Frukost hade hon itit, men
lunchen hade faktiskt bara bestatt av ndgra artor. Visst hade hon
tagit av fisken, men da bara petat lite i den for att den sedan skulle
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gora slasken sillskap. Nagon kycklinggryta hanns det heller inte
med. Hon sa i och for sig att hon skulle dta hos Karin men de
kalorierna fick hon ju i sig av vinet istillet. Det gick vl lika bra,
kalorier som kalorier? Den tekniken dr hon van vid nu. Den har
tva positiva egenskaper, dngesten minskar och alkoholen kommer
snabbare ut i blodet. For det ar vikt och fett allting handlar om,
annars skulle dessa meningar aldrig skrivas.

Neonljusen lyser upp hela Park Lane. Housemusiken spelas pa
hogsta volym medan man svagt kan hoéra Barbados kom hem fran
schlagerbaren. Nu har alkoholen gjort sitt, nu har man kinslan
man uppenbarligen sokte efter nar man 6ppnade vinflaskan. De
star och pratar med varandra, dterhdmtar sig i schalgerbaren,
svettiga efter att ha dansat loss till annu houselat. Hjartat dker
upp i halsgropen nar Karl trycker till henne i sidan, hon som
annars brukar vara s blyg hors nu mest och hon paborjar en
konversation med honom omedelbart. Fast hon ir egentligen
inte blyg annars heller, men hon blir osiker i situationer dar hon
tvekar pa sig sjdlv. Men just i den har stunden, i detta 6gonblick
har den sparren slippt. Hon har linge varit svag for Karl. Det dr
ndgon som hon bara méter ute. Det ir fran honom och till honom
samtalen gér till pd l6rdagskvillarna efter klockan tre. Man fér
en vildigt konstig relation till dessa killar, det dr nistan som att
lara kdnna en filmroll. Likt en skddespelare som annars ir en
helt annan person. Men nu pratar alkoholen for en, dd det aldrig
blir dessa tysta stunder, orden sitter dir de ska, kianns det som i
alla fall. Men s3 fort alkoholen gér ur kroppen férsummas ocksa
kvillens konversationer och dagen dirpa ar allting svart.

Snart bar inte lingre de 15 centimeter hoga klackskorna henne.
En shot som sedan blev fem och sedan var det val drinkarna i
schlagerbaren ocksa. Huvudet snurrar och illamaendet borjar
sakta trianga sig upp i svalget. Luft!

Utanfor Park Lane dr Avenyn i full rérelse men inuti hennes
huvud ar det bara en virld av suddiga manniskor som smalter in i
varandra till en enda stor cirkel. Klockan ar inte mer 4n halv tva.
Alkoholen slar hadrt pa en tom mage.

En halvtimma senare sitter hon och sover i den silvriga BMW
Z4:an helt utmattad pa vig hem. Hon forsoker halla 6gonen 6ppna,
visa att hon har kontroll. Men det gér inte. Han vacker henne
och vil innanfor dorren far hon en kram med sd mycket virme,
kirlek och omtanke som hon egentligen inte fortjanar. Men i

den finns ocksd besvikelsen, men mest av allt radsla. Ridsla om
vad som kunnat hinda nir hans dotter helt tappar kontrollen.
Hon fér inte ur sig mer dn ett tack just dd. Men hon vill forklara
sa mycket mer. Sin stolthet kanske? Det ar inte manga som har
fordldrar som hennes. Det vet hon. For de kan inte forstd, det
gOr nog ingen, inte ens hon sjdlv. Men de bara finns dar som sa
ménga andra inte gor.

Men hon kan inte lova att det inte ska hinda igen, 4ven om
hon vill. For det gor det, senast var i onsdags. Tre dagar sen.

Ljuset nar hennes ansikte, hjartat slair som en hammare i
brostet och hade hon inte redan legat i singen hade hon sikert
svimmat for linge sedan. Hon inbillar sig att hon borjar fa
tunnelskeende. Hon ar iskall men pannan dryper av svett. Timme
efter timme ligger hon s4, i fosterstallning, kritvit i ansiktet och
med vidoppna 6gon. Om ndgon ser henne nu skulle man kunna
tro att hon sett ett spoke. Det dr sondagsdngesten som hilsar pa
i vanlig ordning. Munnen &r helt torr, mascaran sitter inte lingre
pé ogonfransarna utan som en kaka pa kinden. Magen virker
lite smatt och den fritande andedrikten som visar pd miangden
alkohol kvillen innan ligger som en smog under ndsan. Vart tog
Elin, Karin och Jenny vigen igar natt? Vad hade hon sagt till
Karl? Och hur skulle hon kunna tacka sin mamma och pappa for
att de alltid stiller upp for sin dotter som inte kan kontrollera sitt

drickande.

Nere i farskinnsfatoljen sitter hennes pappa. Han tittar pd
henne och blicken gar rakt in i henne vrider om en nyckel som
oppnar dorren av skam och daligt samvete. Hon somnar i sin
pappas armar och han viskar att hon duger, han viskar att hon ar
fin som hon ir. Hon vet att det inte stimmer, men det kinns anda
skont att hora. For han vet nog egentligen varfor det gick som det
gick, det hade hiant innan. Att dricka pd tom mage dr aldrig bra.

En av sd mdnga lordagar. Hon hade inte den sparren som de
flesta andra hade. Att ha kontroll ir viktigt och det hade hon,
hela tiden, forutom nir hon drack. Hon insdg hela tiden att det
inte var sunt det som hon holl pd med, men dndd hande det och
hon fortsatte. For att for ndgra timmar slippa tinka pa mat och
vikt, som sd mycket dd kretsade kring i hennes liv. Det manga
inte forstod var att alkoholen aldrig var det egentliga problemet,
det ir det aldrig. Det var en problemfylld l6sning pa ett redan
pagdende problem.
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GOD JUL

FORSTAPRISTAGARE 2011 | GYMNASIET

FORFATTARE: FREDRIK LUNDIN
SKOLA: HULEBACKSGYMNASIET, MOLNLYCKE
LARARE: DAVID HAJTOWITZ

Julgranen dr pyntad med samma kopidsa mangder kulor som
alla andra gdnger. Roda kulor, vinréda och émtiliga kulor. En
rod duk pryder bordet, precis som alla andra gadnger. Han har
den réda slipsen pa sig, hon har sin roda klanning, ett medvetet
val, precis som alla andra ganger. Utanfor faller snon som i en
sagobok, nir den fallit till marken ligger den orord, oskyldig, lika
omedvetet vit som alla andra ginger.

Innanfor springer tvillingarna omkring, ovetande och rastlosa
i vantan pd en illusion. Det dr hans och hennes tvillingar, kladda
i rott. Pa tvin malas schackbriaden med schackrutig farg. T koket
str tvillingarnas farmor, ikladd forklide utan rod firg, stressad
for att fa ihop allt i tid. Hans och hennes familj 4r alltid de som
ar i tid. Hans systers familj kom alltid senare.

Utanfor ligger snon fortfarande stilla, inte nedtrampad av
varken minniskor eller djur, inga flickar alls, precis som vanligt.

Innanfor hilsar han pé sin syster som om hon vore en frimling.
Tomma blickar och tomma ord vixlas och avtar sedan i brist pa
amnen. S har det inte alltid varit. Han gillar sin syster, han alskar
henne. Det som stor honom ir hennes make, han har forstort deras
relation. Mot sin systers man slinger han bara ett falskt leende.
Som svar far han en fraga pd hur han mar, vilket han besvarar
med ”Bra, sjalv?”. Ett obehag fyller honom, en irriterande kinsla,
ndgot som vanligtvis skulle kunna viftas bort med handen, men
denna géngen stannar det kvar.

Hon mairker det, precis som vanligt. Samma kinsla som hos
honom blir obehag blir hos henne besvikelse. Hon forsoker, hon
forsoker verkligen, varfor kan han aldrig férsoka? Varfor kan han
aldrig forsoka spela glad?

Utanfor slutar det snoa.

Innanfor dukas maten fram pa den roda duken. Sprit fylls upp
i alla glas, genomskinlig och klar. ”Jattegott!” siger hon, instim-
mande toner kan horas som i en kor runt om vid matbordet. Men
han siger inget, hans 6gon fists inte pa sin syster som han ilskar,
hans 6gon stannar inte upp vid sin frus underbara 6gon. Hans
blick riktas nerdt. Hans fingrar héller inte sin frus hand under
bordet. Hans fingrar greppar glaset. Han sveper det. Det brianner,
han ryser. Annu ett glas hills upp.

Utanfor tjuter vinden. Blasten far snon att dansa i form av
virvlar lings med marken, oroliga virvlar.

Innanfor springer tvillingarna rastlost omkring. Deras roda
strumpor glider 6ver parkettgolvet medans de rundar det stora
bordet. Skrattandes fortsitter de runt granen med de roda jul-
kulorna. Ndgon av dem stoter imot granen och fastnar med den
roda stickade trojan. En kula faller. Den blanka ytan som innan
visade spegelbilden av tvillingarnas leenden, spegelbilden av deras
glada 6gon, samma spegelbild faller nu mot marken. Samma
spegelbild som for ndgon sekund sedan var en reflektion av verk-
ligheten krossas mot parkettgolvet pa ett 6gonblick.

”Va fan héller ni pd med? Nu far ni lugna ner er!” Han hojer
rosten mot dem sekunden efter att kulan fallit i marken. Samma
irriterande kinsla som férut bekymrat honom smyger sig dverras-
kande pa honom. Den oférberedda kinslan fir honom att snabbt
resa sig upp och sld niven i bordet. Glasen med sprit i klirrar till
och ett sus av forvaning hors denna gang runt matbordet. ”Vad
ar det med dig?” fraser hon at honom och drar ned honom pa
stolen. Samma tvillingar som forut sprungit runt otdliga och
nervosa i viantan pa en illusion stdr nu skamfulla och tysta bredvid
varandra.

Utanfor slar vinden upp snén mot husviggar och fonster.
Snon ligger inte orord liangre, den ligger inte stilla och det finns
inget vackert med den. Den slar mot fonstret och forsoker skrika
ut vad den har att siga. Men innanfor dr det tyst.

Innanfor sitter en obekvim familj som latsats glomma av
allting av det som hiande for en halvtimme sen. Det pratas om
amnen som ingen bryr sig om. ”Nar kommer tomten?”. Tvilling-
arnas roster darrar. Deras glada 6gon 4dr numera blanka av ner-
vositet. ”Kom” sdger hon till honom medans hon drar ut honom
i hallen, ”Gar du och himtar drikten?” Han tittar frigande pa
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henne, ”Jag tog inte med mig den, det skulle ju du gora.” siager
han och viftar med handen sd att spriten skvalpar ut ur glaset.
”Fan, du dr ju helt hopplos. Du far dka och himta den. Nu.”
sdger hon med blicken fastkedjad pa hans 6gon, som nu borjar fa
svart att fista blicken. ”Ar du inte klok? Varfér berittar vi inte
bara for dom sa att vi fr den har skiten 6verstokad? Det ar ju for
fan snostorm ute! Och dessutom har jag druckit.” Hon blickar
bort mot tvillingarna som sitter vid bordet. ”Du vet hur mycket
det hir betyder for dom, och dven om du inte bryr dig sd gor jag
det, jag vill att de ska vara lyckliga idag.” blir de sista orden hon
sager till honom.

Utanfor slings dorren igen av en man. En man vars kanslor
inte ldngre bestdr utav irritation eller obehag. En man som kinner
skuld. Snén vars skonhet och lugn inte langre existerar piskar honom
i ansiktet och forsoker med all sin kraft stoppa honom fran att
komma framat. Han vadar fram genom snon som forsoker hélla
fast honom, som forsoker fa honom att forstd. Han sitter sig i sin
bil. ”Skont” tinker han.

Tio minuter. Efter tio minuter dr allting tyst. Lika snabbt som
en julkula krossas, lika snabbt kdnner mannen ingen skuld langre,
lika snabbt kdnner mannen ingenting. Snon har slutat kampa,
den ligger stilla, lika oskyldig som vanligt. Mannens slips matchar
med hans kavaj som nu fargats rod. Stilla.

Innanfor sitter en syster, tyst, i vintan pd en framling. En fru
vantar pa en make. Tva rastlosa tvillingar springer omkring, i
vantan pa en illusion.

Utanfor ligger en man, obekymrad.

Innanfor vintar en familj pa ingenting.

OM JAG HALLER ANDAN TILLRACKLIGT
LANGE

FORSTAPRISTAGARE 2012 | GYMNASIET

FORFATTARE: AGNES SVENSSON LINDGREN
SKOLA: KARRTORPS GYMNASIUM, STOCKHOLM
LARARE: ULF TJADER

Jag lag i singen och ldtsades att jag inte fanns. Om jag holl andan
tillrackligt lange kanske det skulle fungera. Om jag 6nskade
tillrackligt mycket, skulle mitt hjarta kanske sluta sla och mina
lungor sluta kimpa efter syre. Huden under mitt urtvittade
nattlinne var knottrig av kyla men jag vigade inte ga och stinga
fonstret. Vigade inte rora mig. Vigade inte andas. Min sovrums-
dorr stod som vanligt pa gldnt och som vanligt horde jag klirret
av flaskorna utifran koket och de upprorda rosterna. En ljus rost
och en mork rost. En mjuk och len hand och en hard och striv.
En minniska som jag dlskade sd det gjorde ont och en som jag
hatade annu hardare dn vad jag ilskade den forsta.

Jag forsokte tinka pa annat. Forsokte tranga bort alla ljud
och lukter. Jag hatade den dir kdnslan, som om ett arg litet djur
lag pa lur inuti mig och gnagde pad min magsiack och mitt hjarta.
Det lilla arga djuret hade knivar som det skar sir med pd min
insida. Det slutade aldrig bloda.

Jag forsokte tinka pa min froken. Vad hade vi lirt oss idag?
Vi hade haft matte. Vi larde oss hur man kan skriva om ett tal ar
storre eller mindre dn ett annat tal med hjalp av en liten symbol
som sdg ut som ett V fast det hade trillat omkull. Froken forsokte
f& oss att forstd genom att visa en krokodilmun som var 6ppen.
Det tal som krokodilen var pd vdg att dta upp var det storre talet.
Det forstod jag eftersom jag vet att krokodiler ar hungriga djur.
Jag undrade bara om krokodiler verkligen tror att en nia skulle
gora dem mer mitta dn en tvda? Jag trodde inte pa att krokodiler
tycker att siffror smakar gott, jag trodde att de gillade zebror och
antiloper mycket mer in siffror.

Plotsligt kom jag pa mig sjdlv med att andas, for en stund
hade jag glomt bort att onska att jag inte fanns. Det lilla arga
djuret gnagde sd det gjorde ont i hela mig och jag kved till och
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gomde mig under ticket som luktade unket. Det var dd jag horde
det forsta slaget. Ljudet av den harda strava handen som triffade
den mjuka lena huden. Ljudet lit dimpat men samtidigt skar det
i mina 6ron. Det kom ett till, hardare. Hogre. Och sen ett annat
slags ljud, det maste ha traffat nagon benigare kroppsdel. Sen
snyftningar och jammer. Sen fler slag och ndgot annat, sparkar
kanske. Mamma som kippade efter luft. Min fina, snalla, vackra,
bidsta mamma som nistan inte kunde andas ute i koket. Jag onskade
att hon och jag kunde byta. Onskade att jag kunde ge henne allt
syre, alla snilla 6gon, alla varma kramar och alla fina ord i virlden.
Och att jag kunde ta bort all sprit, all skaggstubb, alla arga skrik
och gubbar.

Jag bade hoppades och inte hoppades att ikvill skulle bli en
san dar kvall. Om det blev en sdn dar kvill skulle han lata henne
vara och inte gora henne lika illa. Han skulle gora mig illa istillet.
Jag skulle hellre vilja att han gjorde mig illa och lit henne vara
dven om jag hellre onskade att jag vore dod dn att han kom in i
mitt sovrum ikvall.

For jag ville inte hora hans grova och idckliga ord, ville inte
hora hans tunga rossliga andetag i mitt 6ra. Ville inte kdnna
hans stinkande spritandedrikt. Ville inte ha rivsdr efter hans
skdggstubb pa min hals. Det arga lilla djuret ville inte heller, det
bet och rev i mig sa att det kdndes som om hela jag snart skulle
atas upp inifran och bli ett ihaligt skal.

Det hade blivit tyst i koket, det enda som hordes var disk-
maskinen som stod och brummade. Brum, brum, surr, surr, brum,
brum lat det. Det var ett bra ljud, det var varken snallt eller farligt,
det bara brummade och surrade. Det arga lilla djuret lugnade sig
lite. Jag tinkte pa krokodiler och siffror.

Jag hade nistan somnat nir jag ryckte till av att dorren 6ppnades
till mitt rum. Jag knep ihop 6gonen hirt och forsokte ligga helt
stilla. Horde stegen som kom narmare och nirmare min siang. Jag
kved till av radsla och obehag nir jag kinde handen som strok
over mitt har. Litsades och 6nskade sd mycket jag kunde. Nu
fanns jag nistan inte lingre.

” Alskling, vakna”, sa en rost och jag kidnde hur det lilla arga
djuret blev alldeles mjukt och varmt nir jag insdg att det var
mamma som pratade med mig. “Du madste packa dina saker, nu,
fort. Taxin kommer om fem minuter”.

INNANFOR VARA VAGGAR

FORSTAPRISTAGARE 2013 | GYMNASIET

FORFATTARE: NATHALIE ALEXANDERSSON
SKOLA: KARRTORPS GYMNASIUM, STOCKHOLM
LARARE: ULF TJADER

Glaset star pa bordet. Det tomma glaset som snart inte kommer
att vara lika tomt. Jag ser flaskan som stdr en bit bort och jag ser
lille Kristian — han har ocksa sett den och vi bada vet vad som
kommer att hinda. Vi fir 6gonkontakt och utan att siga ett ord
har vi tillsammans pd bara ndgon minut gitt igenom hur det
kommer att bli nar drycken hills ner i glaset. Besvikelse, ilska,
radsla och dngest. Det dr bara ndgra av de kdnslor som vi snart
kommer att fa se och genomlida tillsammans. Det dr en av de
saker som ar markliga med alkohol — den gor inte bara skillnad
for den som fortar den, utan forandrar dven livet for dom som
finns runt omkring.

Jag kan inte siga att allt snart borjar for det finns inte lingre
en borjan, utan det har nu istallet gitt over till en fortsittning.
En historia som standigt upprepas och bildar en cirkel som aldrig
tycks brytas. Nagot som daremot inte ar lika tydligt ar varfor det
ar sa hdr. Varfor maste vi ha det sa hiar? Varfor kan var familj
inte bara se ut som alla andra? Jag far syn pa glaset igen och ser
hur korken lossnar frin flaskan. Den dr 6ppen, men glaset ar
fortfarande tomt. Dock vet vi bada att det inte lar droja lange till
innan flaskan toms. Vi vet bdda hur det kommer bli nir det forsta
glaset fyllts. Det kommer ga snabbt och nar de forsta dropparna
vil limnat glaset finns det ingen atervindo - d4 kommer stormen.
Den storm som inte lingre tycks kunna overga till ett lugn, en
paus. Med dren har den forsvunnit fran véar familj. Nu finns det
inte lingre ndgot ”lugnet efter stormen” utan bara dngest, oro
och en slags forberedelse. En standig forberedelse dar man hela
tiden méste vara pa sin vakt.

Jag kan inte sluta tinka pa att jag behover fa hjilp, att vi
behover fa hjilp. Jag méste prata med ndgon — ndgon utomstdende.
Jag maste beritta vad det ar som egentligen forsiggar i vart hem,
innanfor vara vaggar. Jag mdste berdtta om det som fran borjan
var ndgot sé litet men som idag har vuxit till ndgot stort. Jag
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mdste berdtta om det som en gang var ndgot oskyldigt men som
idag har blivit till nagot farligt. Jag vet att jag maste berdtta men
jag vet ocksa vad som haller mig tillbaka. Att befria var familj
fran var hemlighet skulle férandra allt, det skulle splittra oss. Det
skulle forstora den lilla familj som idag finns kvar. Det skulle krdva
att annu en forilder togs ifrdn barnen. Det skulle innebara att de
tvd barnen som redan mist sin mor i en olycka nu ocksé skulle
mista sin far. Allt skulle forandras, dnnu en gang.

Jag kan inte heller slippa tanken pd att jag kanske dnd4 inte
behover beritta for nagon. Kanske skulle allt kunna l6sa sig av
sig sjalv? Kanske skulle korken pa flaskan en dag sittas pd igen —
och kanske skulle den till och med stanna dir. Vem vet? Som sa
manga ganger tidigare avbryts dock dessa tankar nar jag ser hur
flaskan lyfts fran bordet och lutas mot glaset. Nu borjar det, nu
kommer snart stormen.

Jag kommer ihdg hur det var forut, nir Mona levde och familjen
fortfarande var hel. Det var da stormen tycktes vara langt, lingt
borta och lugnet fortfarande fanns kvar. Jag minns nér det knappt
fanns ndgra hemligheter och jag tinker tillbaka pd hur det var
da vér familj sig likadan ut bade innanfor och utanfor de viggar
som idag omger och skyddar var hemlighet, var sorg. Vi var en
familj som alla andra och det finns mycket som jag saknar fran
den tiden. Jag saknar fortroende, jag saknar trygghet och jag
saknar kdnslan av att vara tillricklig. Dessa kanslor har olyckan
och flaskan tagit bort ifrin oss, fran min familj. Glaset lyfts fran
bordet och jag vet att forberedelsen ar over, stormen ir hir. Jag
kanner hur de fosta dropparna sprider sig i min mun och jag ser
hur Kristian tyst smyger in i sovrummet dar Johan redan sover.
Jag hor hur han laser dorren efter sig och jag vet varfor — han
forsoker skydda sig. Jag ddremot dr dnnu en ging forlorad. Det
var linge sen som jag hade den styrka som krivs for att skydda
mig frdn den storm jag sjilv skapade efter olyckan. Den storm
som sovrummets lasta viaggar nu forsoker hélla ifrdn de tvd barnen.
Den storm som éar jag.

SE TILL MIG SOM LITEN AR

FORSTAPRISTAGARE 2014 | GYMNASIET

FORFATTARE: TEA EMILSSON
SKOLA: HULEBACKSGYMNASIET, MOLNLYCKE
LARARE: KATARINA LANGE

Ljudet tringde genom oronen nir dorren slogs igen och den molande
huvudvirken blev knappast battre av det gilla ljudet. Med kisande
Ogon sdg han hur hennes smd, finlemmade fotter smog over det
knarrande tragolvet, som om det skulle gora ndgon skillnad.
Mannen hojde huvudet en aning i hopp om att hon skulle tro att
han madde bra. Flickan lyfte sin hand och strok haret, som dolde
hennes ansikte, bakom 6rat och avsléjade tvd morka 6gon fyllda
av ridsla och sorg. Leendet som kunde skymtas i ansiktet nar

hon vinde stegen mot soffan dir han lag, sdg knappt ut som ett
leende. Det fanns ingen glddje bakom det. Han forsokte sitta sig
rakare men trottheten tog 6ver och holl honom i ett fast grepp
dir han lag. Flickan lyfte kudden som lag vid hans fotter och
placerade den under hans émmande huvud. Blicken han mottes
av da hon tittade in i hans 6gon fyllde honom med skriack och
angest. Han kunde kidnna igen den sd vil, han hade sjalv mott den
varje dag i sd mdnga ar. Han sig den varenda gdng han motte sin
spegelbild. Langsamt lyfte han handen mot bordet och den nistan
tomma flaskan som stod dir. Angesten vixte inom honom som ett
monster och han klarade inte av den. Mannen kunde kdnna hur
hennes spada hander grep ett tag om hans handled. Ett grepp fyllt
av beslutsamhet och dngslan. Sakta drog han den till sig igen och
placerade den ovanpd sin mage som var sa liten nu for tiden.

”Du vet hur det slutar...” hennes rost var bestimd men omtanken
kindes i varenda ord hon yttrade.

?Varfor har du inte gett upp om mig?” mannen slot sina 6gon
och ldt 6ronen ta 6ver ansvaret istdllet. Han kidnde hur hon drog
filten mot hans huvud innan ljudet av det knarrande golvet fyllde
rummet och forsvann nir dorren till hennes rum stingdes bakom
henne. Han var ensam igen.

Strumpbyxorna var trasiga och hennes bleka hud 16s genom
det svarta nylonnitet. Med skakiga hidnder drog hon langsamt
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av sig dem och placerade dem pa stolen som stod i andra dnden
rummet. Den starka fullmdnen utifrén fick de vita viggarna att
skimra och hennes skrivbord att se stort och helt opassande ut i
det lilla rummet.

Flickans kastanjebruna har foll 6ver kudden da strackte ut
sig over det rosa overkastet. Utanfor kunde hon hora mannens
ston. Hon visste att han desperat forsokte nd den flaska som stod
pa bordet. En small och en ljudlig suck avslojade misslyckandet.
Hennes hand trevade under kudden och fick tag i fotot som lag
didr under. Flickans morka radjurségon granskade den lyckliga
familj som log mot henne med leenden som var sd otroligt dkta.
Blicken foll pd kvinnan som stod och omfamnade mannen i
bakgrunden. En tér letade sig sakta ner for hennes kind men hon
brydde sig inte om att torka bort den. Tiden som funnits innan
kunde hon nitt och jamnt minnas. Ljuset och glidjen, kirleken
och livet. Det var nistan sa hon hade glémt sin mor, som hon
fortfarande alskade av hela sitt hjarta. Nu var det hon som fick ta
ansvaret. Flickan maste hjilpa sin far. Se till att han kom tillbaka,
att allt blev bra. Hans sjukdom skulle vara hans dom. Hans tid
var knapp, det var ndgot hon visste med sikerhet. Vad hon inte
visste var att det om bara en dag inte lingre var ndgon idé. Att
det skulle vara slutet. Det visste hon inte den natten di hon sakta
foll in i en orolig somn.

Mannen ilskade flickan med det kastanjebruna héret och de
morka 6gonen. Utan henne hade han redan supit ihjil sig. Hon
hjilpte honom att orka, men den senaste tiden hade han sett det
han var radd for. Vinligheten och ljuset i 6gonen hade ldngsamt
omvandlats till ridsla och morker. Han ville slita radslan ur
hennes 6gon och ge tillbaka lyckan, det hon en gang hade haft.
Det var vad han ville, men orken fanns inte och ingen inre styrka
kunde f& honom att ta sig lingre in till toaletten i ligenheten.
”Vad gor man inte for sina dlskade barn!?” han mindes att hans
mamma en gang sagt det till honom. Ja, vad gor man inte for sina
barn? Inte super man sig full varje eftermiddag och liter dem ta
hand om skiten och ldngsamt tvina bort. Allt pd grund av att man
sjalv inte klarar av att vara manniska. For det var precis vad han
hade gjort. Mannen angrade sig. Far var inget han ville kalla sig
sjdlv, det dog han inte till. Ta sig upp igen, det var vad han skulle
gora. For hennes skull. Han var tvungen, vare sig han hade kraft
till det eller inte. Med ett ben i taget tog han sig upp och satte sig
pa soffkanten. Bordet hjalpte honom upp pd sina ostadiga fotter
som knappt kunde bara hans gingliga kropp. Den som var sa

forstord av allt det gift som var dag rann ner genom den torra
strupen. Ena foten framfor den andra pa det morka, smutsiga
tragolvet. Det var en borjan, ett steg mot ndgot bittre, men vad
spelade det egentligen for roll nar slutet var sa niara? Om bara
ndgra timmar skulle den spruckna familjen inte lingre finnas till.

Vinden slog emot henne nir hon gick ut genom porten. Den
grep tag i hennes taniga kropp och hon fick kimpa for att rora
sig framdt. Hennes steg ledde henne mot affiren som lag i korset
mellan hennes hus och centrum. Flickan visste vad hon skulle
kopa. Huvudviarkstabletter, tandkram och dagens tidning. Det var
samma varje dag. Idén kom plotsligt. Istillet for att fortsitta rakt
fram vinde hon vid korsningen och styrde stegen uppfor gatan
som ledde henne bort frin det hon kinde till allt for vil. Kanske
skulle hon se ndgot nytt om hon tog en annan vag just idag. Kanske
skulle ndgot annat hinda henne och skapa ndgon variation i
den vardag hon avskydde. Den gra asfalten sdg pa henne och for
varje steg hon tog kiandes den allt mer ovillig att ha henne dar.
Husens sorgsna fasader stirrade pd henne som om de ville beritta
for henne att hon inte var valkommen dar. Att hon inte dog till.
Men flickan fortsatte, hon skulle ta sig till den stora korsningen
och sedan ga stigen tillbaka till affiren och den dngestladdade
vardagen. Tre steg kvar och sedan skulle hon vinda. Ett 6ron-
bedovande ljud nddde hennes trumhinna och fick henne att
snabbt lyfta blicken. Morker.

Han var sd otroligt trott. Varenda led i kroppen virkte och
han skakade av anstringning. De tomma flaskorna pa bordet var
blott ett minne och alla trasor som legat pa golvet hingde nu pa
tork, rena och fyllda med hopp. Lyckan borde stromma genom
honom, men smirtan tog 6ver och fick honom att lingsamt tappa
den styrka som tidigare varit si niarvarande. Flickan skulle bli s&
lycklig nir hon kom hem igen. Han visste inte nir, men han visste
att hon var ute och skulle bli borta linge. Hon skulle motas av
ndgot vackert, av hopp om en battre framtid. Det var det sista
han hann tdnka innan han langsamt sl6t 6gonen och allt blev svart.

Den hemska signalen tringde in i hans 6ron och fick honom
att langsamt vakna till. Kroppen skrek efter ndgot, ndgot som
kunde dimpa den ilande smarta som trangt sig in. Smartan gjorde
honom snurrig, for snurrig for att forstd vad det var for ljud som
slitit honom ur drommarnas fantastiska virld. Ljudet upphorde
precis nir mannen insett att det var telefonen i andra dnden av
rummet som ville honom ont.
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Det var morkt ute och mannen behovde sina virktabletter.
Med en svag rost ropade han pd flickan, hans ben skulle inte bara
honom dnda ut i koket. Inget svar och han forsokte igen, med
samma resultat. En signal [jod igen. Han vacklade ldngsamt fram
till telefonen och tryckte pa luren.

"Ja, halld!?”

”Ja det var Jan Olofsson, Malmépolisen...” orden férsvann
och nadde inte lingre fram till honom. Synfaltet blev mindre och
andningen hiftig. Fadern skakade och knina vek sig. En small
och han ldg pa marken. Hoppet fanns inte mer.

INTE EN DJAVEL KAN RORA HONOM NU

FORSTAPRISTAGARE 2015 | GYMNASIET

FORFATTARE: JOHANNA MARTINSSON
SKOLA: TORNSTROMSKA GYMNASIET, KARLSKRONA
LARARE: PETER CHRISTENSON

Mjuka steg i hallen. Jag hor hur han tassar sa forsiktigt och tyst.
Allt for att inte viacka de som sover, allt for att vara sa osynlig
som mojligt. Forsiktigt ppnas min sovrumsdorr och jag hor hans
ljusa rost, pa gransen till ljudlost, viska i natten.

— Cleo, jag ar radd.

Rosten skakar och jag vet att det han sager verkligen dr sant.
Svagt viskar jag att jag ar vaken. Forsiktigt oppnas dorren dnnu
mer och han kommer nirmare mig. Han kryper forsiktigt upp
i min sdang och liagger sig sa nira mig att jag kdnner hur hans
hjirta sldr hart innanfor den tunna brostkorgen. Jag viskar att
ingen kommer komma at honom nir han ar hos mig. Inte en enda
djavel kommer att fa rora honom. Inte en gang till.

Min lillebror Pontus var inte ens fé6dd nar mamma for forsta
gangen tog fram en flaska. Han var inte patinkt nir hon drinkte
sina sorger forsta gangen. Jag var sex ar gammal nir jag for forsta
gingen kom hem fran skolan och moéttes av stanken. Sedan dess
har den doften blivit den enda som kdnns som hemma for mig.
Det dr som om det gor mig lugn, jag kdnner mig trygg och mar
bra. Trots att jag aldrig mér bra eller dr lugn nir jag 4r hemma.
Ibland tinker jag pa hur Pontus ser pa livet, han som aldrig har
upplevt en annan hemmiljé dn den hir.

Han som alltid varit oskuldsfull och dnglalik.
— Cleo, varfor gor mamma sidhar mot mig? sa han efter forsta slaget.

Varfor gjorde mamma det mot Pontus och inte mot mig?
Varfor lat hon honom std emellan oss tva? Det var mig hon skulle
rora vid, mig hon skulle ta tag i och vigra slippa. Men Pontus
var for fragvis. Han fragade henne varfor inte han fick smaka
av vattnet hon drack, av dppeljuicen som luktade ackligt. Varfor
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fick inte han dricka ur flaskan som hon gjorde? Och dir stod jag,
hjalplos och oférmogen att gora nagonting at situationen. Jag
kunde inte skydda honom fran hennes vrede. Kunde inte skrika
pd henne si att grannarna horde.

Ett klagomal till och vi hade blivit vrikta.

Sa dar lag vi nu i min 90-sing och kramades hart. Jag kande
Pontus andetag mot min nakna 6verkropp. Kande att hjirtats
slag blev firre, det tog lingre tid for det att pumpa. Han andades
antligen lugnt igen. Men mitt hjirta slar, det slar s hart att jag
blir ridd att jag vicker honom. Ridd att mamma ska springa in i
mitt rum och slinga ut honom p4 golvet. Banka hans huvud i golvet
tills det bildas en stor pol av blod. Jag ar sd radd att hon ska ta
tag kring hans hals och vigra slippa. Men jag forsoker slappna
av. Forsoker andas lugnare och sakta ner hjirtslagen. Jag hor
mamma vanda sig i rummet intill. Hor hur hon vilter en flaska pa
golvet och jag ber en tyst bon om att hon snart somnar i sin sing.

Mamma tystnar inte i rummet intill. Hon blir allt mer hogljudd.
Jag hor hennes steg 6ver golvet. Hur hon inte lyfter fotterna utan
later dem smeka den kalla ytan. Ibland 6nskar jag att hon ska
snubbla pd en mattkant och do. Bara si att vi ska fa lite lugn och ro
hir hemma. Bara si att den vilbekanta hemmadoften ska forandras.
Jag onskar att hon ska sld huvudet i koks- bordet och somna in i en
pol av blod. Bara sa att Pontus ska fa ett battre liv dn jag.

Men mamma vet exakt var alla mattkanter ligger i hela
lagenheten. Hon vet exakt var alla spetsiga horn befinner sig och
undviker dem. Min mamma har blivit en mastare pa att for- flytta
flaskor mellan ldgenhetens alla bord. Fran telefonbordet i hallen,
till matbordet i koket och vidare till bordet pa toaletten. Hon
behover inte tinda lampan i hallen for att hitta fran sitt rum till
skdpet. Helvetes-skédpet. Det ligger s& mycket sorg innanfor de
dorrarna. S& mycket smarta som stiangs in dar.

Hennes steg har flyttats fran rummet till hallen. Hon sétter
fotterna pa de stillen dir det hors som mest. Pa just de punkterna
dir golvet knarrar. Snart kommer hon std utanfér Pontus rum.

Glimtar hon pa dorren kommer hon se att han inte ligger
didr och da ar det jag som far ta emot allt. D4 blir det mig hon
be- skyller. Hon kommer skrika att jag kidnappat hennes barn.
Att jag tagit hennes allt ifrdn henne. Nar jag ligger ddr blir tanken
inte lika skrammande. Jag gor allt for Pontus, hon ska aldrig mer

fad rora honom. Stegen narmar sig Pontus rum och mitt hjirta
borjar dunka igen. Snart kommer hon 6ppna hans dorr precis
som hon gor varje natt. Snart kommer hon se hur hans sing ekar
tom. Lakanen ar skrynkliga av den nattliga oron. Hon kommer se
att han inte valt henne i natt heller.

Jag sluter mina 6gon och riaknar tyst i huvudet. Tio... nio...
atta... sju... sex... fem... fyra... tre... tva... ett... Dorren till mitt
rum smills upp sd hért att bokhyllan pd den motsatta viggen
borjar skaka. For mitt inre ser jag hur den faller mot henne och
traffar hart. Det gor den inte. Den vinglar bara till och hamnar
sen pd sin plats igen.

— Cleo! Vad har du gjort med min Pontus? Varfor ligger han inte
isin siang?

Pontus ror sig intill mig och jag klappar honom forsiktigt 6ver
ryggen nir mamma tidnder lampan i taket. Jag ser hatet i hennes
blick, hennes vanligtvis blia 6gon ar svarta och dimmiga. Hon
rusar fram mot min sing och riktar in sig pd Pontus. Situationen
vi befinner oss i nu dr inget nytt. Jag hoppar snabbt 6ver Pontus
sd att jag hamnar mellan mamma och honom. Nu ska mamma f3
igen for allt hon gjort. Hon ska inte rora oss mera.

Jag tar snabbt tag i min skrivbordsstol och svingar den mot
mamma. Hon duckar. Jag svingar den igen, mamma hinner inte
reagera och jag traffar. Hon tar stdd mot bokhyllan. Hon faller
och bokhyllan 6ver henne. Jag tackar Gud att hon slangt upp min
dorr sd hart att bokhyllan blivit ostadig. Tackar Gud att stolen
traffade henne pa andra forsoket och att det knappt syns nigonting
pa den. Pontus vaknar till i min sing och vinder sig om mot mig.

— Cleo, vad var det som lit? Han gnuggar sig i 6gonen med sina
sma hander.

— Det var bara bokhyllan som rasade, sov nu, sdger jag till honom
och ler.

Nu kan ingen skada honom mer. Inte en djivel kan rora
honom nu.
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MASKINEN GAR SONDER IBLAND

FORSTAPRISTAGARE 2016 | GYMNASIET

FORFATTARE: ANONYM
SKOLA: SODRA LATIN, STOCKHOLM
LARARE: ERIK MELANDER

Nir ingen tittar faller ansiktet och axlarna nerat.

Jag ler inte, och jag ser inget. Inte for att jag dr narsynt, utan
for att jag blundar.

Jag tinker pa pappa, som skriker och kastar saker som nistan
traffar ansiktet, och pdminner mig sjilv om att aldrig vara glad.
For nir jag kommer hem forsvinner allt bra som hinde i skolan,
och jag paminns om varfor jag blundar.

Jag drar mig bort, for inget kan vara. Jag dngrar att jag drar
mig bort, och fylls av hat. Mot mig sjilv, och pappa. Han bryr
sig inte. Han har alltid ritt, och siger du emot sa skriker han sig
rd och tar sonder saker. Efterdt sd ekar huset tomt, och mamma
grater tyst. Jag blir valdigt ledsen nar mamma grater.

Jag ar inte annorlunda, jag dr inte en “ensamvarg”. Jag drar
mig inte undan for att jag ar trott, eller behover plugga, eller for
att jag inte vill vara med andra. Jag drar mig undan for att nir de
skrattskriker sd att det ekar och kramas och kastar runt varandra
pa skoj sd gor det mig nervos. Jag borjar pilla pa skinnet runt
fingrarna, drar ner drmarna till hinderna, andas djupt och rycker
till ndr ndgon rakar stotta till min axel.

Han kan vara i narheten d4, och vilja skrika mer. Han kanske
inte var klar, och letar upp mig for att avsluta det han borjade.

Ibland nér jag kommer hem sa dr han snall, ndr han inte har
tagit nagot. Nar kylskdpet gapar tomt och han kommer biarande
med stora kassar med mat. Mamma blir glad nir hon ser det, att
jag och pappa pratar normalt. Forst osikert, och misstainksamt
fran min sida. Det kanske ar en filla. Sedan precis som vanligt.
Han kommer biarande med kassar, skjortan stramande mot magen,
ansiktet rakat, slipsen lite 16s.

Och jag tar in varje sekund av det, badar i kdnslan av att vara
normal.

Normalkonversation om skolan, normal konversation om
arbetsbordan. Gar normalt in i sitt rum utan att vilja grata och
slita av sig hdret, stinga in i sig i den lilla garderoben och glomma
att man finns. Jag sitter vid skrivbordet och gor liaxor, lyssnar pa
skit popmusik och ir glad for stunden. For allt ar normalt, som
det ska vara.

Jag ignorerar lukten i huset nar jag gér for att borsta tanderna,
och jag ignorerar flaskan som stér lite gomd. Bara lite, for han
slutade gomma det for linge sedan. Han 6ppnade 6gonen, och
jag borjade blunda. Jag spottar, och pekar fingret at flaskan. Idag
har varit en bra dag, och den ska avslutas bra.

Nista dag i skolan sa dr jag dar. P4 riktigt. Jag pratar,
skratt-skriker, och kramas. Jag lyssnar under lektionen, skriver
rapporter, ricker kanske till och med upp handen fran en plats
langst fram.

Jag kan i hemlighet kolla p4 killen jag gillar, jag kan siga
déliga skamt som dr sd trakiga att de ar roliga, och folk skrattar.
Jag kan andas in sd mycket sa att brostkorgen blir full, och allt
blir klarare. Vassare. Bittre.

Luften blir kallare, lukterna blir mer pétagliga, maten smakar
mer, precis som om ndgon skruvat upp en rostig maskin dir uppe
i hjarnan och den gar pa hogvarv. Tar in allt den annars missar.

Jag tar in allt, allt som gar att ta in.
Sedan kommer jag hem, och allt borjar om igen. Jag blundar,
och maskinen dar inne exploderar och gar sonder. Det kommer

rok ur den, det pyr, och jag blir arg.

Jag blir s arg att jag skakar. Men jag forsoker att inte visa
det, for da blir det virre. D4 dr jag otacksam.

Men visst gar val roken att se? Den som pyr ur 6ronen? Inte
kan vil alla vara sd blinda? Lukten d4? Kanner man lukten av rok?

Jag bara tar det som kommer, och laser in mig i garderoben,
slicker lampan.
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Men den har gangen behover jag inte blunda, det dr redan
morkt har inne.

Och jag tanker pa allt; pa killen jag gillar, pa rapporter jag
ibland néstan glomt limna in eller till och med glomt gora, pa
folk som skrattskriker, och undrar om allt ir virt det.

KASSORSKAN

FORSTAPRISTAGARE 2017 | GYMNASIET

FORFATTARE: HEDVIG CASSEL
SKOLA: FALU FRIGYMNASIUM, FALUN
LARARE: NICOLE ROSENFELDER ANDERSSON

En, tv, tre, fyra, fem. Fem forpackningar med smairtstillande.
Tankarna rusar i hennes huvud som krakor i flykt. Luften ar isande,
kall och vass nir den skar nedfor strupen. Flickan luktar alkohol.
Alkohol och tabletter, ingen bra kombination, men det vet hon
forstas. Det har ar ett skrik pa hjalp. Hon haller pa att falla, hon
héller pd att drunkna, hon héller pa att glida ivdg. Forsvinna for
alltid. Kvinnan inser att hon maste gora ndgot, maste na fram till
henne. Men hon tvekar, ridd for sarbarheten en annan minniska
kan ge. Att rora flickan och sedan forlora henne, det skulle krossa
den gamla kvinnans hjirta.

Forsta gdngen hon sag flickan var hon en helt annan minniska.
Omgiven av vinner, vacker och sorgfri som en koltrasts melodi,
den nya tjejen i gdnget. En enorm godispdse, flera flaskor lask och
troligtvis alla chipspasar fran hyllan slangdes upp pa rullbandet
och skannades av. En blandning av nervositet och upprymdhet
fanns i luften, som en laddad himmel innan askvider. De pratades
om killar, om forvantningar infor kvillen, den hir kvillen d& det
skulle bli fest. En gang hade kvinnan ocksa tillhort den virlden,
da hade allt verkat sd enkelt. Nostalgin hiangde kvar efter att
ungdomarnas skratt forsvunnit ut i morkret.

Kvinnan hade varit en drommare, men med dren hade hennes
naivitet notts bort som firgen pa ett 6vergivet hus. Hon var fast
i ett elandigt liv med ett elandigt jobb och hade inte lingre ndgot
hopp om att komma ifrédn det. For att fordriva tiden brukade hon
spekulera om kundernas liv och fantisera ihop detta utifran de
varor som koptes. Det var som att se pa film genom ett nyckelhdl.
Sma frekvenser av andras liv som kunde distrahera henne fran
sitt eget. Flickan med de enorma hundmatsforpackningarna hade
formodligen fitt husdjuret som trost efter att fordldrarna skilt
sig. Tonéarskillen som kopte alla hygienartiklar man kunde hitta
skakade av nervositet infor sin forsta dejt. Mannen som kopte fin
choklad och rosor tog aldrig emot kvitto. Han brukade skruva
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nervost pa vigselringen och det skuldmedvetna ansiktet gick inte
att ta fel pa. Hon undrade om det hade varit lika tydligt for andra
att se nar hennes man gjort samma sak. Hur kunde hon ha varit

sd blind?

Nista gang flickan kom var hennes varor ett tydligt tecken pa
forandring. Hon kopte hudvérdsartiklar, gronsaker och fullkorns-
kost, allt som ingér i ett liv hos en perfekt tjej. Ndgon som vill bli
smal och snygg, lukta gott och imponera, ivrig att fd uppmark-
samhet fran en sirskild kille. Kvinnans instéllning till kdrlek var
bister och fientlig, men genom flickans 6gon kunde hon se det pa
ett annat sitt, som ndgot spannande och hoppfullt. Det fick henne
bara att kinna medlidande, for hon visste av erfarenhet att de
med hoga forhoppningar var de som blev mest besvikna.

Snon borjade smilta redan i februari, men en tidig var kindes
vilkommen efter den slaskiga, grdmulna vintern. Hjartformade
chokladaskar rullade forbi pd 16pande band, men istillet for gulliga
karlekspar var glupska smaungar de storsta konsumenterna av
denna vara. Flickan ddremot var den bildliga definitionen av
“alla hjartans dag”, med 6gonen glittrade av kirlek och lingtan
nér hon la upp varorna. En ask choklad och en teddybjorn med
ett hjarta. Kvinnan hojde pd ena 6gonbrynet vid dsynen av det
groteskt fula gossedjuret, undrade hur man 6verhuvudtaget kunde
forvinta sig att fa ndgot sadant silt. Flickan skrattade.

“Ar den for 16jlig?” Fragade hon lite tveksamt. Att rekom-
mendera att inte kopa en vara skulle vara emot affirens kapitalis-
tiska policy, sd kvinnan sa att den visst inte var 16jlig och att han
nog skulle bli sa glad sa. Flickan sken upp av lycka och tackade
medan hon packade in varorna och betalade.

Aprildagen dd blommorna slog ut i rabatten sig kvinnan dnnu
en forandring. P4 bandet rullade matvaror och fardigritter for tva
portioner, tvd sorters schampo och tva sorters deo, amnade for
varsitt kon. De hade redan flyttat ihop. Ett sd stort steg for henne,
forhoppningsvis var det ett stort steg i ritt riktning, mot ett bra
liv i en bra relation, med en bra kille. Kvinnan skulle kunna
kidnna avundsjuka 6ver det livet. Ett liv som i en alternativ virld
kunnat vara hennes. Men hon kinde ingenting.

Kunderna kom och gick, kvinnan satt pa askddarplatsen. Hon
sag bitar av en virld dir, genom varorna pd bandet, genom de
korta motena med manniskor som alltid var pa vig ndgon annan-

stans, ut i sommarens omfamnande hetta. Sedan kom flickan igen
och kvinnan hade blivit glad av att se henne, tills hon sdg hennes
uttryck. Flickan hade ett hetsigt samtal pa telefon.

“N4 jag vet det, men jag bor bara hos honom, inget mer...
Han ir ju bra mycket battre dn alla killar du ndnsin haft iallafall,
ja, s sluta forsoka att bryta upp oss da!”

Sa han var ingen bra kille trots allt? Kvinnan kidnde oron
krypa under skinnet, men blev sedan forvanad. Nar hade det har
hant? Nar hade hon borjat bry sig om hur det gick for ndgon naiv
liten flicka och hennes forhallanden? Det var dumt, men dnda
kunde hon inte hejda kinslorna.

“Som mamma borde du vara mer stottande! Du gér fan inte
ens att prata med, hejda!”

S4 nu hamnar hon i konflikt med familj och antagligen vianner
ocksd for att ta honom i forsvar. Hon forstdr inte hur mycket hon
offrar for honom, och forstér inte hur lite han ar vird det.

Den hiar synen var fruktansvird. Ensam pd rullbandet lag ett
graviditetstest. Radslan flickan utstralade var som bitande, kyliga
vinddrag da hon betalade i kassan. Det smittade av sig, kvinnan
blev lika tom och kall inombords. Det kunde l6sas, det kunde
redas ut, om hon gjorde sitt val i tid, bara hon inte skot upp pa
beslutet tills det blev forsent. Kvinnan onskade att hon kunde
ingripa, men som en framling hade hon inte den mojligheten.

Tiden var som en tickande bomb med nedrikning till den
artonde graviditetsveckan. Da skulle det bli for sent for henne.
Flickan syntes inte till och faktumet att hon inte var dar kunde
betyda tusen saker.

Nu har hon kommit tillbaka med dodsonskan i blicken och en
hog av tabletter pa rullbandet.

Finns det ingen aldersgrins for medicin? Men nej, hon har
redan fyllt arton, for en manad sedan enligt hennes ID kort. Nu
ar det forsent. Nu har hon betalat. Hon haller pa att forsvinna.
Kvinnan kan inte tveka ldngre, hon stricker sig 6ver kassan och
tar tag i flickans arm. Det idr en sddan beroring som gar djupare
an huden, intill sjdlva sjilen. Det dr en sddan enkel gest som gor
en s enormt stor skillnad. Det ar ett sidant 6gonblick som de
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kunde titta tillbaka pd ldngt senare, undrande vad som hade hint
om hindelsen aldrig intrdffat. Det dr allt det och sd mycket mer.
En viandpunkt i livet.
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